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INTRODUCTION

[...] Sans chercher a remettre en cause son approche du Pons, je voudrais mettre
le doigt sur une dimension du poeme que Frank [Waldo Frank, qui écrivit la premicre
introduction du Pont, en 1932 - NdT -] ne pouvait pas traiter, mais qui me semble
devoir étre le point de départ du lecteur d’aujourd’hui. D’une certaine fagon, cette
dimension constitue un plus pour nous. A contrario, il nous est devenu impossible de
voir - et cela nous en dit beaucoup plus sur nous que sur le poeme - le « message » de
régénération optimiste que Frank nous promettait d’y découvrir un jour a coup sur.
Frank approche le poéme en y cherchant « un théme ou une vision conscients,
affirmés, qui ordonneraient les parties interactives du poeme en un tout solide ». En
ce sens, le theme conscient du Pont est évident ; c’est la note de foi extatique qui
résonne dans le dernier texte, A#lantide. Mais il se trouve que ce texte a été écrit par
Crane en premier. Le reste du poéme a été écrit pendant cing années douloureuses
de lutte et de travail de création, avec 'objectif d’azteindre la fin entrevue. Occulter ou
condamner pour vice de forme la douleur et le doute qui hantent le poeme, et
prendre pour une manifestation de foi ce qui n’était au début qu’une tentative pour
trouver foi dans la vision, revient a polariser les réponses possibles au poéme - a le
réduire a I’écho de notre propre optimisme si nous avons la chance d’en avoir, ou a
une extravagance poétique si nous nous rangeons du coté des sceptiques.

Toutefois, si on aborde Le¢ Pont sans lintention d’y trouver a terme une
réponse, il est possible d’y trouver un théeme ou un principe unificateur qui patle au
plus grand nombre. On peut grossi¢rement décrire ce theme comme la quéte d’une
vision mythique, plutét que lexpression précise, symbolique, d’'une vision ancrée
dans la téte du poete. La vision qulil recherche est celle qui installera un futur
d’espérance en face d’un présent de désolation ; celle qui, fondée sur l'intuition d’un
passé glorieux, lance un pont entre ce passé et le futur espéré en dépit du présent. Le
poeme est hautement subjectif dans sa langue et son contenu, et la raison en est que
sa quéte est une quéte personnelle, la recherche par le poéte d’une vision qui réponde
a ses propres besoins. Mais comme ses prédécesseurs romantiques, surtout Blake,
qu’il plagait au-dessus de la plupart des poetes, Crane considérait que le probleme du
pocte n’était quun reflet du probleme central de la société dans laquelle il vivait, et
que la solution qu’il y apporterait - s’il la trouvait - aurait des conséquences bien au-
dela de sa propre vie.

Pour lutter contre la routine étroite et décourageante de l'aller-retour quotidien
Brooklyn-Manhattan, le pocte développe sa quéte, élevant les aspects légendaires du
passé au rang d’éléments encore vivables du présent, de signes d’espoir sur lesquels
fonder un regard positif sur le futur. Ce n’est pas par hasard que des images d’arc en
ciel apparaissent tout au long du poéme ; car la traversée de Noé vers le futur, apres
que les flots divins aient détruit tout le mal du présent, symbolisait pour Crane la
puissance inflexible et la bénignité d’une force supérieure qui présiderait a nos
destinées. L’arc en ciel est ainsi a la fois limage visuelle dun pont percu
concrétement - bien que symbolique - et un symbole d’espoir pour les hommes qui
sont assiégés par le péril du présent. La citation de Job sur la page de titre n’est pas
une référence fortuite : Crane en effet se voyait lui-méme, comme Job, en proie au
doute et au désespoir, essayant d’alimenter une foi que seule pourrait a la fin
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confirmer le Verbe d’une voix dans la tempéte. C’est Satan qui vient vers Dieu, « De
roder de par le monde, et de s’y promener, » et Crane est comme Satan, séduit par
lui-méme au point de renoncer a sa vision, en espérant pourtant qu’elle est vraie,
comme dans la priere de Job.

Si nous envisageons le poéme comme la traduction du besoin du pocte d’étre
constamment rassuré dans sa quéte, nous y découvrons de nouveaux niveaux de
lecture. Dans la troisieme partie, Cutty Sark, la parade des clippers n’est pas la
simplement pour conforter la prédiction transparente d’une nouvelle Atlantide. Le
pocte a fini sa journée de travail ; la picce qui fait marcher le jukebox est tombée ;
l'aube se léve derricre la Statue de la Liberté. Il se prépare a rentrer chez lui par le
pont, mais ne peut aller au bout du voyage parce qu’il n’a pas encore trouvé le Verbe
qu’il cherche. A défaut, il feuillette un catalogue de clippers qui eurent leur heure de
gloire mais sont aujourd’hui tombés dans 'oubli. Le ton inquiétant, défait, rend ici
difficile a voir combien «le pocte est de nouveau dehors, tourné vers la mer », a
moins qu’il se tourne vers la mer pour se perdre dans le temps avec le Rainmbow, le
Leander et les autres gloires qui «ne sont plus» De la méme maniere, dans la
quatrieme partie, Cap Hatteras, Crane fait clairement la différence entre le Whitman
joyeux Flaneur sur la Route Ouverte, et le Whitman qui vivait dans la tragédie de la
Guerre Civile. Cest ce dernier qui lui permet de voir des « Paques de vive lueur »
dans la chute de I’avion vers sa destruction, reliant la Premiére Guerre Mondiale et la
Guerre Civile par le fil de la sinistre réalité qu’il faut affronter avant d’atteindre la
vérité.

La crise finale du poéme survient dans Le Tunnel, avec apparition de Poe, qui
contemple le pocte dans le reflet de son propre visage sur la vitre du métro. Cest « la
trappe du métro, promesse d’'un prompt retour », qui concentre toute ’horreur du
monde moderne en un enfer mental que le pocte doit traverser, comme Enée et
Dante avant lui, avant le trouver le Chemin de I’Ouest. Poe n’est pas le prophete
d’une technologie qui aurait anticipé le moyen de fabriquer la vision de Whitman,
mais un cobaye. Dans ces « fissures entretissées de lesprit», Crane assigne a
Whitman le role de témoin de son expérience, tandis qu’il trouve dans la derniere
nuit d’agonie de Poe une plus grande proximité avec sa propre situation affective.

Et lorsqu’ils ont trainé ta chair cisaillée de hant-le-coenr,
Tes mains qui tremblatent cette nuit la dans Baltimore -
Cette ultime nuit dans la tonrnée des bureanx de vote, as tu
Entre denx secousses, as-tu refusé de prendre le ticket, Poe ?

Le poete est a deux doigts de perdre completement sa foi et il se demande -
mais il ne le saura jamais - si Poe a perdu la sienne dans des circonstances
comparables. Ce que le pocte doit porter avant de pouvoir délivrer au monde son
message de foi, est sa souffrance personnelle. Et il doit la porter sans la béquille de la
convention poétique et sans « souscrire une élégie » a orthodoxie religieuse. Cest le
moment le plus intensément personnel du poeme et pourtant, comme au dernier
moment de I'agonie du Christ, on peut y voir la prise en charge par le poete du
fardeau de nos maladies mentales collectives sans aucune assurance de résurrection.



Lorsque le poéme atteint enfin sa conclusion dans A#antide, nous sommes en
mesure d’entendre au coeur du « psaume de Cathay » la note du doute qui lui donne
le caractere d’une urgence désespérée plutét que celui d’un final triomphant.
« Retiens ton chantre sur les eaux ! », supplie-t-il, comme s’il était conscient que cette
vision qu’il essaye de mettre au monde courait le risque de disparaitre une fois de
plus au moment de Penfantement. « Est-ce Cathay » demande-t-il dans la strophe
finale, que célebrent les « cordes orphiques » ? Comme Orphée qui perdit Eurydice
lorsqu’il se retourna pour la regarder, le pocte peut perdre cette vision avec la petite
mort de lextase poétique. Les «torons de I'arche du chant», « les espars
bourdonnants » et les « carillons » en réalité laissent place, au moment ou la question
se pose, a des murmures ambigus et indéchiffrables. Le pocte conclut sur Paveu qu’il
ne saura jamais si, oui ou non, « les cordes » ont « accouché d’un dieu ».

Crane s’est constamment décrit, pendant qu’il écrivait le poéme, comme étant
«au milieu du Pont», et il a noté quelque part que son poeéme, comme la structure
physique dont il tirait son nom, «a commencé des deux cotés a la fois ». Implicite
dans le poeme définitif est 'idée qu'un pont possede deux extrémités, et qu'une fois
terminé, son commencement devient sa fin. Aussi le poéme n’est il pas la somme des
marches vers un sommet, difficile a imaginer mais finalement atteint grace a
laffermissement de la parole. Il n’est quune tentative pour décrypter les régions du
ciel, 'enfer et le purgatoire qui sont dans la téte du pocte ; pour trouver la bonne
perspective a partir de laquelle embrasser ces régions, et la discipline efficace qui
permettra de 'emprunter. La quéte emprunte simultanément le temps, de Colomb a
Brooklyn, et I'espace, de «la fine lisiere de linfini » aux profondeurs du tunnel ;
pourtant, elle reste rivée a la propre conscience du pocte, qui résonne d’abord
comme la musique des spheres, mais en écoutant de plus pres devient « Antiphonaire
de murmures dans 'azur ».

Dans un poeme postérieur, Ia Tour Brisée, Crane exprime en deux strophes
I'essentiel de ce qu’il a essayé de dire dans Le Pont:

Alinsi ¢’est bien moi qui entrai dans ce monde recru

Pour suivre le cortege chimérique de I'amonr, sa voix

Suspendue dans le vent (J’ignore ol elle se ruait)

Et pour défendre, un temps, chacun de mes choix sans lendemain.

[ ai répandn ma parole. Etait-elle cousine, était-elle au diapason
De ce monarque, de ce juge de !'espace

Dont la cuisse aguerrit la terre et frappe un V'erbe cristallin
Sur les plaies promises a l'espoir - offertes a la détresse ?

Le Pont est le récit de la tentative du pocete de « défendre chacun de [ses] choix
sans lendemain », et I’épanchement de sa propre parole plutot que le recueil du Verbe
définitif. Il assume la paternité de sa propre parole, sans jamais ¢tre sur qu’elle soit
apparentée a autre Verbe. Il ne peut que construire une tour brisée tendue vers « les
ailes visibles du silence semé / Dans les cercles de Pazur » : Le Pont, échouant 2
remplir sa fonction de pont, est cette tour brisée |[...].

1970
Thomas A. Vogler



AU PONT DE BROOKLYN

Combien d’aubes, au premier frisson de son réveil,
Le verront pivoter sous I'aile de la mouette qui plonge
Et, déroulant les anneaux blancs du tumulte, érige

La Liberté sur les eaux enchainées de la baie -

Puis disparait dans une courbe pure
Comme une voile fugace qui traverserait
Une enfilade de chiffres

- Et les ascenseurs du jour nous déposent...

Je pense aux salles de cinéma, a leur magie panoramique,
Au public fasciné par la scene formidable

Qu’il découvre, qu’il va colporter

Et que d’autres sur le méme écran vont voir.

Et Toi, enjambant le port d’'un pas argenté

Comme si le soleil se calait sur toi, sans prendre pourtant
L’enti¢re mesure de ton élan -

En sorte que tu demeures ta propre liberté !

Surgi d’un tunnel, d’une cave ou d’un appartement,

Une folle accourt a tes parapets,

S’y penche un instant, un cri aigu jaillit de sa chemise gonflée comme un ballon,
Auquel répond la plaisanterie d’une roulotte de chantier.

Au pied du Mur, de la poutrelle dans la rue midi fait eau,

Dent arrachée a 'acétylene du ciel.

Tout 'aprés-midi tournent les mats de charge traversés de nuages...
Tes cables respirent le calme de ’Atlantique Notd.

Et, obscure comme le paradis des Juifs,

Ta récompense... ’accolade que tu donnes
Mieux que le temps anonyme :

Sursis vibrant, pardon accordé.

O harpe et autel, fondus dans enthousiasme,

(Comment le simple labeur des hommes a-t-il pu aligner de telles cordes vocales !)
Seuil terrifiant gagé par le prophete,

Priere de paria, cri de 'amant, -



A nouveau les feux rouges glissent sur ton alphabet
Sans fin, le souffle frais des étoiles

Guide ta route - condensent I’éternité :

La nuit se léve entre tes bras.

Je demeurai longtemps dans ton ombre le long des jetées ;
C’est a la nuit que ton ombre s’éclaire.

Les parcelles de feu de la Ville se défont

Tandis que la neige baptise 'année de fer...

O sans reliche comme ta riviére,

Par-dessus la mer et herbe réveuse des prairies,
Penche-toi sur nous, tes ouailles, viens

Faire de ton ciel navire un mythe pour Dieu.



AVE MARIA

Venient annis, saecula seris,
Quibus Oceanus vincula rerum
Laxcet et ingens pateat tellus
Tiphysque novos detegat orbes
Nec sit terris ultima Thule.

Séneque



AVE MARIA

Garde-moi ta confiance, Luis de San Angel - maintenant

Que les marées vont m’arracher

Au monde que je porte, 6 toi qui tint les rénes de ma requéte
Dans le cceur généreux de la Reine aux jours de doute ;

Car je sais a présent ce qu’aucune parole parjure

De clown ou de sage ne pourra détruire ou nier ; -

Et toi la tienne, Juan Perez, dont la recommandation triompha
De la peur et de la cupidité, - je vous ramene Cathay !

Les vagues montent a la brune sur la muraille luisante ;
Valvules de la mer, - boucles, tendons

Moutonnant et roulant, abreuvant de béants

Corridors qui sans cesse s’effondrent.

Et sans cesse la caravelle rouge de soleil laisse retomber
Derriere nous la lumiere... I fait jour la-bas -

Ou nos empires indiens s’éveillent a découvert,

Et pourtant perdus, tous, que cette quille enfin les atteigne !

Je pensais a Génes ; et a cette vérité, maintenant prouvée,

Qui me jeta en exil dans ses rues et m’enhardit

Comme jamais - guettant sous la lune

L’aube ou allait apparaitre pour la premiere fois cette fine frontiere
- Le grand continent des Chan... Puis a la foi, non la peur

Qui me soulevait a mesure qu’on approchait... ’entendis le ressac -
Souffle coupé, sur le qui-vive - et je vis

La premicre palme s’élever sur la premicre colline dans la lumiere.

Et je rentrai en moi. Et ils sortirent vers nous en criant :

« Les Grands Oiseaux Blancs ! » (O Madre Maria, fasse

Qu’un de ces navires revienne sain et sauf,

Que le bleu pur de ton manteau nous protege !)

Et nous jetames par-dessus bord, flottant dans un casque,
Procés-verbal de tout, avant de fuir a sec de toiles ;

Plus tard les ouragans pourraient revendiquer de meilleurs gages...
Car ici, entre deux mondes, un troisi¢éme, sans pitié,

Un monde d’eau, met le verbe a I’épreuve : ici

La mutinerie s’ajoute a I'inquié¢tude pour éteindre

La joie, et 'ombre tranche 'engourdissement du cceur
Comme le cimeterre du More que son élan

Emporte plus loin que la chair.

Pourtant sous le fouet de la mer et les nausées

Un sanglot profond, a peine audible, défie 'abime,
S’appuie sur le vent pour prendre mesure des vagues,
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seul, tourné
vers I'Espagne,
invogue la
présence de
denx fideles
partisans de
sa quéte...



Encore et toujours, a l'infini, - et les yeux

Grand ouverts sur la houle sombre crient famine - qui encerclent
Cette rondeur qui tourne, ce croissant refermé

Sur des pointes de feu et zébré de flaques de lumicre

Comme les perles murmurantes aux doigts du Doge

- Pourtant nulle folie de joyaux ! O Fernando,

Sur ces rivages d’est, en ces mers d’ouest,

Mais garde-nous pitié de ton Dieu et de ta Vierge !

- Prends d’assaut la plénitude, et tu verras
Sous le vent Isale dénombrer la famine.

Une herbe, un rameau perdu entre les dents de sel,

Des algues pétrifiées qui hérissent le rivage - demain

Peut-étre la lune nous dévoilera-t-elle 1a Barre de Saltes -

Et Palos enfin - terre délivrée d’une longue guerre.

Un Angélus sonne dans 'arbre des cordages ;

La proue sombre s’ébroue dans les eaux sombres qui I’assaillent.

ko ox %

O Toi qui sommeilles en Toi-méme, la-bas

Comme 'océan par le travers du navire de la vie et de la mort,
Dont le pouls d’écume cherche désespérément

Dans I'amour de toi ta parabole d’homme -

Inquisiteur ! inconnaissable Verbe

De I’Eden et du Sépulcre clos,

Dans tes savanes d’altitude, feu bleu,

Souffle a la solitude que la voile dit vrai.

Toi qui broies 'aviron, et disputant le mat

Signes I’holocauste des navires, 6 Toi

Au rythme primordial de qui palpitent

Les scintillants royaumes du Gange -

Toi qui nous salues par le feu de Saint Elme

Et le grenat de Teneriffe - tu 'enflammas a un nuage
Pour nous frayer dans la nuit un passage vers les Chan -
Te deum laudamus, pour tes deux joyaux !

De toute cette immensité que le temps explore,
Aiguille sous I’ceil, nord suspendu, -

Déduisant la route et ses écarts, foi

Et pur décret du banc caché :

Cette configuration que ta nuit fournit

De la Lune a Saturne dans une roue de saphir :
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Le sillage circulaire de tes pieds qui la parcouraient,
Elohim, j’entends encore le bruit de leurs talons !

Blanc labeur des escadrons du ciel, déployant

En anneaux sacrés les voiles dédiées aux champs tranquilles
Qui brillent au loin du blé effervescent

De la connaissance - autour de ton front nu désormais

- Couronne de feu ! issus des poles

Et guidés par les voiles pleines, les méridiens déroulent

Ta quéte - encore un rivage au-dela du désir !

Hurlement des vertes tours penchées de la mer, Au-dela

Et royaumes
vierges dans le
cceur inquiet -
Te deum laudamus
O Toi Main de Feu
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II

FILLE DE POWHATAN
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« - Pocahontas, wune gamine jolie mais
effrontée, d'une donzaine d'années, entraina
les gargons an marche, lenr fit faire la roue et
le poirier, et les suivit, en faisait la roue elle
aussi, nue, tout antonr du foﬁ. »



I’AUBE SUR LE PORT

Forant obstinément le sommeil - marée de voix - depuis quatre siécles
IIs finissent par tatteindre, a mi-chemin du réve, et plus... on bien
Ces longs sons fatigués, ces bruits que le brouillard isole : est-ce an
Gongs en surplis blancs, plaintes drapées dans un linceul, rivage silencienx
Chuintement lointain des cornes de brume... voile de signes. du sommeil gue

le temps

Alors un camion fait résonner les quais

Tandis qu’un palan se met en branle sur un pont ;

Ou C’est le cri et les coups sourds d’un docker ivre

Qui montent en écho d’une ruelle sous le fin rideau de neige.

Et s’ils tarrachent a ton sommeil parfois

IIs le redonnent aussi. Les manches douces des sons
Habillent le port dans 'obscurité, sur I'oreiller de la baie ;
Quelque part a coté dans le vide une vapeur

Se dilate en vapeur, et s’égare, part

- Bousculée par les coups de sifflets stridents, tourbillonnant
Parmi les bouées a vent - a la dérive. Le ciel,

Frais repli d’aile, suspend, distille

Le sommeil berceutr... Lentement -

Depuis toujours la fenétre, la chaise a moitié nue
N’attendent rien d’autre que ce fourreau d’air bléme.

Et toi a mes cotés, sanctifiée par les sirenes a présent réveille
Qui chantent pour nous et nous surfilent a la clarté du jour - ton amonr,
Toi doucement, avant que le jour ne sollicite nos yeux, la dans un
Dont les bras frais se tendent vers moi dans un murmure. réve qui leve
et va méler
Tandis que mille paumes de neige se pressent aux carreaux - ta semence

tes mains dans mes mains sont réelles :
ma langue dans ta gorge - tes bras sur moi
refermés chantent ; tes grands yeux
sombres
boivent ['aube -
une forét frémit dans tes cheveux: !

La fenétre lentement blondit. Clarté de gel. - avec qui ¢
Aux tours Cyclopéennes qui se dressent en face sur Manhattan

Deusx, trois fenétres clignent des yeux, lancent le disque

Du soleil - 1a-haut vers les mouettes froides.
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Le brouillard se penche encore un peu sur le seuil. Qi est cette

Sous le gui des réves une étoile - Jemme dans

Comme pour nous rejoindre d’une ile lointaine - lanbe a nos

Se tourne vers I'ouest qui s’éveille et retourne a sa nuit. COtés ...
quelle est

cette chair
gue nous avons

Sfoulée 2
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VAN WINKLE

Le macadam, gris canon comme une cuirasse de thon, Les rues se déronlent
S’élance de Far Rockaway vers le Golden Gate : devant les magasins
Ecoute ! les miles qu’une vielle mouline - et les usines, gagnées
Mile apres mile se déploient en arpeges d’or. par son sourire

et le soleil...

11y a bien longtemps, lorsque tu sortais en courant de I’école,

- A cette heure-ci, mais plus loin dans I’hiver -

Tu marchais avec Pizarre dans ton cahier,

Et Cortes a cheval débouchait de partout -

Sans désemparer, comme le café dans la gorge - de la-bas aussi !

La joue de Priscilla t'accompagnait dans le vent,
Avec le Capitaine Smith, tout barbe et assurance,
Et Rip Van Winkle, qui scrutait la route -
« Sommes-nous bien dans le Val sans retour, mon ami ? » Et alors -
Comme la Mémoire,

Et Rip oublia les henres de burean, cette vagabonde
il oublia la paye ; du temps, qui te

Van Winkle balaye un appartement prend par

plus bas sur I'Avenne A, - la main...

Raconte 'orgue de barbarie... Souviens-toi, souviens-toi
Du tas de cendre au fond de I'arriere-cour

Ou nous nous battions avec la famille du jeune

Garter, des serpents qui s’y cachaient... Et nous lancions
Des avions dont les ailes de papier tenaient

Avec des rubans... Souviens-toi - souviens-toi

des langues rapides
Qui pointaient sous le tas de braise jour
Aptes jour et lorsque ton tisonnier découvrait
Des brins de soleil inattendus -
Leur éclair est toujours la, net comme le feu.

Et Rip se faisait lentement a ['idée
que lui, Van Winkle, n'était pas d’ici
ni d’aillenrs. 1/ s'éveillait en jurant qu’il avait vu Broadway
comme une guirlande de marguerites des Catskill en Mai -
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La mémoire est-elle, boite 2 musique

Ou parfum de fleurs dans un verre -

Ce fouet qu'un matin de printemps

Mon pere me fit d’un rejet de lilas,

Ou ce sourire Sabbatique, inconscient
Qu’un jour ma mére me ramena de Iéglise,
Une seule fois, je m’en souviens - ?

Elle tombait a gros flocons, a 'aveuglette

Mais elle s’arréta a la porte, et disparut

Avant que j’al quitté la fenétre. Elle

Ne revint pas pour m’embrasser dans le couloir.

Le macadam, gris canon comme une cuirasse de thon,
S’élance de Far Rockaway vers le Golden Gate...
Accroche-toi a ce jeton de parcmetre, Rip -

As-tu trouvé le Times ? -

Fais vite, Van Winkle - il se fait tard !
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LA RIVIERE

Colle ta patente sur un panonceau
frére - bien visible - vers 'ouest - jeune homme

Tintex - Japalac - En route pour de bon, Bleus de travail ...et sur les

et désir de voir du pays ! sous les dernieres affiches lacérées décombres

du théatre - que vois-tu Bert Williams ? des anciens
Les chanteurs ambulants déguisés en negres cris de guerre -

Ne me laissent que 'aile du poulet que tu as volé, on est a
Erie, sinon tout pres de
Mazda - et la nuit télégraphique tombe sur Thomas

Ediford - un fanal de téte fond sur les rails

a la vitesse du sifflement - te rends-tu

compte - un EXpress fabrique du temps comme

LA SCIENCE - LE COMMERCE et le VENERABLE FANTOME

DE LA RADIO RUGIT SOUS TOUS NOS TOITS LE POLE NORD
WALLSTREET ET LA NAISSANCE DE LA VIERGE SANS PIERRES
NI FILS NI MEME DE TORtents entre les oreilles,

plus de sermons rugis aux fenétres

entre deux souffles - si tu veux... hein ?

Ainsi le vingtieme siecle - au sifflement
du Limité - passa en rugissant, laissant
trois hommes affamés sur les voies, qui n’arrivaient pas
a quitter les yeux les feux arriere qui diminuaient en se rapprochant et dans une glis-
sade finirent par disparaitre.

Le dernier ours, abattu tandis qu’il buvait dans les Dakotas
Courait a pas souples sous les fils tendus entre les rives du torrent.
Des instruments sophistiqués, congus pour étre précis a vaste échelle

Relient les villes et le réve a 'horloge du réve. tentraine vers ceux
Mais des hommes prennent leur alcool sans hate - et comptent dont les adresses
- Ils n’avoueraient pourtant nul rosaire ni indice - ne sont jamais d'ici

Les minutes de la riviere a 'aune de I'année du ruisseau.
Sous un monde de sifflements, de fils et de vapeur
Pareil 2 une cambuse, ils traversent en ruminant
L’Ohio, I'Indiana - aveugle bagage -

Inventant a Cheyenne une rime... Peut-étre Kalamazoo.

18



Avec les lambeaux du temps, les mélanges du temps, ils fabriquent des phrases
Semblables au décompte du feu et de la neige ;

Ils offrent ’étrange savoir des oiseaux, qui est dans I'ceil

Des vents sans remparts, en chantant tout bas

My Old Kentucky Home et Casey Jones,

Some Sunny Day. ]’ai entendu une bande de chemineaux les chanter.

L’un d’entre eux, celui qui avait des yeux d’enfant - dit :

« Jésus | Je me souviens des jours du melon d’eau ! » Et il prit

Les airs dans un nuage de gaieté bruyante,

« - Et lorsque souriait ma Tante Sally Simpson », ajouta-t-il d’une voie trainante -
« Cétait presque la Louisiane, il y a longtemps. »

«I1 n’y a pourtant pas de meilleur endroit que Booneville, Buddy, »

Dit un autre, en sortant de son gilet un poingon tout neuf,

« - Pour pécher la truite le matin. » Puis, ouvrant la boite de conserve,

« - Mais j’ai laissé sa gare derriere moi. » Possédé, résigné,

11 balaya le feu du pied pour ’éteindre, la téte ailleurs, et fit la grimace

En se frisant les poils de la barbe...

Derricre

Les batiments de la fabrique de conserves de mon pére je voyais souvent
Des squatters du rail, rangées de nomade raillerie,

Des hommes d’autrefois - vagabonds sans femme ou

Partis sans laisser d’adresse sans cesse a la conquéte

D’un empire sauvage de rails et de wagons a bestiaux.

Ils avaient l'air d’enfants, comme moi, sur un perchoir sans autre fil
A la patte que 'enfance, comme dans un jeu qui allait durer toujours.
John, Jake ou Chatley, sautant sur un wagon au ralenti

- Entre Memphis et Tallahassee - a cheval sur les bielles,

Aveugles boules de vide, petits bonshommes d’argile.

Et pourtant ils touchent quelque chose qui ressemble a une clé.
D’un pole a l'autre a travers collines, états

- Ils découvrent un corps sous la longue pluie ; mais qui l'ont
Gosses aux yeux de fjord, vieux vauriens touchée,
Parlant le jargon des parieurs - point dans 'immensité sans connaitre
Qui les dissimule, découvrant sa poitrine au loin son adresse

Que la neige argente, vert sumac ou bleu fumée -
Ce corps qui frole les dormeurs de la vallée, en route vers 'ouest ou le sud.
- J’ai arpenté, moi aussi, les minuits pleins de rumeurs,

Et dans le cercle que dessinait la fine flamme de la lampe
(O nuits qui m’apportaient son corps nu !)

J’ai révé sur les signes qui tissaient son nom.

Clameurs de trains crevant les longs blizzards - j’ai entendu
Une plainte au loin que j’ai sue étre la sienne.
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Des papooses en pleurs dans la longue crini¢re du vent
Zébraient la téte de dynasties de peaux rouges hurlants,
- Echos des morts | Mais je savais que son corps était la,

Avec le temps autour de ses épaules comme un serpent, et les ténebres

Et espace comme une aile d’aiglon lui caressaient les cheveux.

Au pied des Ozarks, surplombés par la Montagne de Fer,

Les anciens dieux de la pluie reposent dans le linceul des étangs
Ou des poissons aveugles s’inclinent sur une fontaine engloutie
Et rapportent du mais volé aux corbeaux querelleurs.

Ces larcins constituent leur pitance immémoriale

Et leur attirent les bonnes graces de la haute futaie foudroyée
Par le fer, le fer - toujours la justice du fer !

Ils somnolent a présent, sous la hache et la corne a poudre.

Et Pacier luisant du Pullman du petit déjeuner qui glisse
Du tunnel vers les champs - le fer chevauche la rosée -
Enjambe la colline, danse roue contre roue.

Tu as une demie heure d’attente a Siskiyou,

Ou bien tu y passes la nuit et prends le train suivant.

Au sud, 2 c6té de Cairo, tu verras

L’Ohio qui se perd - en donnant naissance au Tennessee ;
Et si tu passes en été a ’heure ou le soleil se couche

La brise t'apportera peut-étre le parfum de musc de la Riviere
- Ses eaux te soufflent une chanson familiere

Memphis Johnny, Steamboat Bill, Missour: Joe.

Oh, penche-toi a la fenétre, dés que le train ralentit,

C’est comme si tu serrais les mains d’un vieux clown,

- Garde un instant les yeux fixés dans le vide sous toi

Et fredonne avec elles Degp River tandis qu’elles passent.

Oui, retourne-toi et respire encore une fois - regarde,
O Shérif, Garde-frein et Autorité -

Enfile ton pantalon et croque une nouvelle chique,
Car la Riviere sans fin tappelle, toi aussi.

Etil en est peu qui échappent a leur destin ;

Ils sourient toujours avec superstition de ce qu’ils sont.
J’ai cru qu’il plaisantait a la porte du ciel -

Dan Midland - que secouait le patin froid du frein.

En bas, en bas - nés pionniers en dépit du temps,
Tributaites noircis d’un ancien courant -

Leur foi inébranlable ne les méne 2 aucune frontiére,
Ils dérivent immobiles, comme aux rives du Jourdain.
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Tu ne 'entendras pas comme on entend la mer ; pas plus que la gravité

Ne fait taire la pierre... Mais lentement,

Comme a contrecceur, pour recevoir un plus grand tribut - glissant face contre terre
Comme ceux dont les yeux sont depuis longtemps dans la tombe

La Riviére coule, s’étale - et vide ton réve.
Qui es-tu, que 'absence de marée ensorcele ?
Tu es le pere de ton pere, et le courant -

Un théme liquide hanté par des negres noyés.

Tonnes d’eau et marche alluviale des jours -

Nuits bourbeuses, aux veines envasées

Encombrées de racines arrachées a I'argile des moraines :
Le Mississippi s’abreuve aux vallées les plus reculées.

O passion d’orpailleur, soleil dans le ressac !

La surface de basalte charrie une grace de jungle

Ocre et rayée comme un lynx dans sa longue vigueur ;
Patience ! tu atteindras la terre promise !

Sur les os de De Soto les bacs chargés

Vibrent en traversant le Cité historiée de trois trones.
Deux méandres plus bas le Mississippi se déverse
(Hautes cotes de fer des lagons de sel)

Et plonge en lui-méme, se libére a grands flots.

Tout disparait sous la fine couronne de ’horizon... En aval
La derniere étreinte est celle de la mer piquante ;

La Riviere se leve seule de son long lit,

A la charniére de ses réves, lueur moutarde

Que Phistoire torture, son seul souhait - couler !

- La Passion se déploie en lentes et vastes langues qui s’étranglent,
A la rencontre du Golfe, sous de silencieux hosannas.
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LA DANSE

Avec sa rouge chair vive, dans I’hiver roi -

Qui tint la main de la reine glacier dans sa descente du ciel ?
Elle a parcouru les canyons hennissants tout le printemps ;
Elle a dressé les bras ; levé comme le mais - pour mourir.

Et dans I'aridité de Pautomne, quelles mains bronzées

Avec une rigueur toute minérale ont exhumé la pierre

D’ou les anciennes pricres faisaient couler les sables de la mesa ?
11 brandit le perpétuel trone pale du crépuscule.

Nous avons vu les sommets mythiques refluer - a contrecceur,
Bousculés par le destin, dans un vert plus intense.

En guise de salut ils nous firent préter serment sur nos fleches :
Les années depuis se sont succédées, incorrigibles...

Il y avait un lit de feuilles, un élan brisé ;

Il y avait un voile sur toi, Pocahontas, fiancée -

O Princesse dont le sein brun était un Mai virginal ;

Tes flancs et tes yeux de fiancée cachaient une fauve fierté.

J’ai laissé le village derriere le bois de cornouillers. A c6té du canoé

Que le courant aspirait vers le bief du moulin, j’ai vu
Filer le fin croissant de tes cheveux, et la premiere phaléne
Bleue du soir s’envoler sans bruit.

Les chaines joueuses que I’eau tissait et rejetait !
Jappris a saisir le murmure de lune de la truite ; j’ai
Oublié les heures en me laissant dériver,

Et j’ai fini par voir ce jeune croissant fuyant mourir -

Puis une étoile solitaire, qui se balangait, prit sa place,
Ventousée aux mélezes de la passe montagneuse -

Et Paube immortelle se mit a perdre son sang.

J’ai laissé mon bateau lisse brouter ’herbe de la rive...

Je pris le sentier de portage, puis choisis

Un abri dans une vallée reculée ; mais ne pus m’arréter.
Mes pieds fendaient les toiles liquides des flots d’altitude ;
Une voile blanche claquait au sommet.
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O Printemps des Appalaches ! J’ai gagné la corniche ;
Abrupt, inaccessible sourire qui s’ouvre a I'est

Et rejoint le nord dans la fossette violette

Des Adirondacks ! - sous la baguette de I'azur,

Combien de falaises, de lacs et de torrents ai-je contournés !

- Et je me suis reconnu dans des ombres prémonitoires : -

Des touffes de tepees gris sur des monticules bleus,

Dont les fumées s’élevaient dans une clairiere de chataigniers jaunes...

Un nuage au loin, bourgeon d’orage - cela grandissait,
Comme une couverture sur le ciel : sur des pieds matelassés,
- Je entendis prendre son rythme, -

Siphonner ’étang noir a la chaude racine du cceur !

Le cyclone bat le grain dans sa turbine,
Ailes d’aigle qui plongent dans le dos ;
Apprend a saluer, Maquokeeta ; apprend le meilleur de la mort ;
- Tombe, Sachem, comme le méléze !

Un bouleau s’agenouille. Ses doigts sifflants volent.

Un bosquet de chénes fait cercle dans un fracas de feuilles ;
La longue plainte d’une danse est dans le ciel.

Danse, Maquokeeta : Pocahontas est en peine...

Et chaque tendon s’élance vers les cordes pincées

De Iéclair qui fait delta sur le sabre de tes cheveux.
Les dents se brisent comme des silex ; des crocs rouges
Et de grandes langues zebrent I’air bleu...

Danse, Maquokeeta ! serpent en-deca,

Qui se défait de sa peau, serpent au-dela | Bourgeon, corne !
Etincelle, dent | Homme-médecine, attendris-nous, ranime-nous -
Mets-nous a la cape, - que ta danse nous ramene au matin de la tribu !

Lances et assemblées : grondements de tambours noirs -
O vociférants remparts, - ’ai été moi aussi ’homme lige
Des arcs-en-ciel corroyeurs d’os vibrants.

J’ai vaincu la réalité, ma danse a exorcisé le siege !

Et cerné par les vautours, j’ai hurlé dans I’holocauste ;

Je n’ai pas pu arracher les fleches de mon flanc.

Torche vivante, j’ai vu de nouvelles escortes s’éveiller -

Dans un frisson, et monter a I’assaut des collines comme une marée.
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J’ai entendu tes bras lutter contre la lave silencieuse,

Et la bave des bois du cerf crocher la gorge du corbeau ;

Les bouillonnantes cataractes de feu du ciel

Allumeérent tes anneaux de cheville aux ornieres du crépuscule.

O, pareil au lézard en plein midi

Qui abandonne ses pattes et ses couleurs au soleil furieux,

- Bt 1is, vrai serpent, égal du Temps, et lune

De son propre destin, j’ai vu le début de ta métamorphose !

Et je t’ai vu plonger pour embrasser ta destinée
Comme un blanc météore, sanctifié et confondu
Enfin avec tout ce qui est libre et parfait,

La ou les dieux de toujours gardent ta tente.

ko ok ok

Devenu fibre musclée d’éclair, chaussée de tonnette,
Quelles infinies saisons contemples-tu -

Quels bivouacs de tes freres massacrés,

Et ton immortelle fiancée dans les mais !

Totem et pointes de feu, pyramide assoupie -

D’autres calendriers mettent a présent le ciel en meules,
Mais ta liberté reste sa largesse, Prince, au détour

Des sentiers qui t’étaient familiers pour saluer son passage.

La-haut dans le Labrador le soleil frappe a désir
Ses réves de neige sans paroles, la voici de nouveau
Torrent et arbre qui chante ;

Vierge pour les derniers hommes...

Vers 'ouest, 'ouest et le sud | Les vents du Cumberland

Et les vents qui couchent 'herbe du llano dispensent

La sibilante chaleur de sa chevelure. Ses seins se rafraichissent
O souffle aux pentes des vignes - en fleurs !

Et lorsque les caribous se penchent a la recherche de sel

Les fleches altérées s’élancent-elles ? Les andouillers donnent-ils
L’alerte, gachettes d’étoile dans la voute attentive

Du crépuscule ? - Ses sourcils parfaits épousent-ils les tiens ?

Nous avons dansé, 6 Braves, nous avons dansé au-dela de leurs fermes
Des clotures dans le désert de cobalt réalisérent nos voeux...

A présent la fervente priere est au creux de tes mains,

Avec laigle et le serpent dans les rameaux.

b
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CUTTY SARK

O, navires en bois d’autrefois
O, Témeraire perdus !

Melville
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CUTTY SARK

J’ai rencontré un homme dans South Street, grand -
une dent de requin tressautait sur sa chaine.
Ses yeux trouaient ’herbe verte
- des lunettes vertes, ou bien c’étaient les lumiéres des bars
comme -
brillants -
VERTS -

ses yeux -
échelle de coupée - comme s’il avait oubli¢ de vous regarder
ou vous avait laissé plusieurs blocs en arriere -

dans le juke-box hoquetait
« Nuits de Stamboul » - cocon de paroles sur la petite monnaie d’un inconnu -

O Rose de Stamboul - les réves tissent la rose !

Sa voix Murmures de Iéviathan,
et le thum mettait Platon dans nos tétes...

« Cestle S.S. Ala &’ Anvers - et souviens-toi mon gars

de me sortir d’ici a trois heures il part a ’heure.

Je ne suis plus tres doué pour 'heure a force de veilles

mes pauvres yeux parfois se ferment » - ses mains osseuses
semblaient battre la mesure... « Un jour un baleinier -

Je dois veiller a ’heure et ne pas la rater - je suis un

Démocrate - je sais a quelle heure c’est - Non

je ne veux pas savoir a quelle heure c’est - putain

d’Arctique avec son blanc qui m’a fait perdre le sens des aiguilles... »

O Rose de Stamboul - les tambours tissent -

« J7ai été dans la soute au petit cheval jusqu’au Canal
de Panama - ¢ca m’a suffit -
puis j’ai vendu de la quincaillerie dans le Yucatan - suées -
as-tu déja vu le Popocatepelt - sa bouche sans oiseau
et ses flancs de cendres tamisées ? -
et la cote de retout... »

Rose de Stamboul O Reine de corail -
poussieres tenaces des os de la ville -
et galeries, galeries d'entrailles en fusion

pierre hargneuse - vert - tambours - noyade -
Chante !
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« - quel évent ! » il pointa un doigt a travers la porte...
« O la vie est un geyser - magnifique - dans ma poitrine -
Non - impossible de vivre a terre ! »

J’ai vu des frontiéres s’allumer dans sa téte,

mais étaient-ce des frontiéres - parfois le sable s’écoule

le sable s’écoule - vers ou - s’écoule le sable...

Et il met en branle un appareil blanc qui chante.

Alors on peut rire et danser autour de 'essieu -

acier - argent - on rue dans les brancards - on finit par savoir -

ROSE ATILANTE fes tambours enrobent la rose,
une étoile britlante flotte sur un golfe de larmes
o1l dorment ses soenrs par centaines -
sans fin
tant que dure la petite monnaie - stop -
et ¢a repart -

Le vent tourmentait les montants de vannetie, entre
été danseur et rafraichis les enfers...

Dehors un diable sur le quai manqua de le faire tomber
- il disparut du c6té de Bowery tandis que 'aube
dévoilait la Statue de la Liberté - cette

torche qui nous éclaire -

Je pris la route du retour a travers le Pont...

* kX

Joyeuses futilités yankee, fées dans la plus haute tour, brillantes
réparties britanniques, habiles et

sauvages filles de la mer

que le printemps faisait fleurir - dressez, tissez

ces formes de lumiére que menent les vents du commerce...

Doux: opium et the, Yo-ho !
Des sous pour les marsouins qui soulignent la quille !
Les ailerons fouettent la brise du Japon !

Voiles de lumiere dans le ciel étiquetant la Ligne, clignotant autour du
Horn
vers Frisco, Melbourne...
Pennons, paraboles -
réves indélébiles du clipper vagabond,
blanc souverain sur le bleu de la chance !
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Eternel - Cutty - glorieux - Sark !
Thermopylae, Black Prince, Flying Cloud dans le détroit de la Sonde
- frangés d’écume, vos ventres débordaient les prairies vertes,
emprisonnaient les coleres du vent, filaient vers le sud,

passé Java tomba le froid
(dousxc opinm et thé !)
on vira pour se mettre sous le vent...

Courses a la meilleure route (91 jours, 20 heures et I'ancre jetée !)
Rainbow, 1 eander

(son dernier voyage fut une tragédie) - ou étes-vous
Nimbus ? et tes deux challengers -

courant de longs bords -

Taeping ¢
Ariel
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TROIS CHANSONS

En bas Sestos, Abydos en haut.

Marlowe
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CROIX DU SUD

Je tai désirée, Femme du Sud sans nom,
Non pas de réve, mais de chair - lorsque toujours plus seule
TLa Croix du Sud défait
Les ceintures de la nuit, une a une -
La-haut, fraiche

grandissant au feu qui lentement se consume
Des cieux inférieurs, -

vaporeuses cicatrices !

Eve | Madeleine !

ou bien toi, Marie ?
Quel que soit ton nom - tu tombes en vain sur la vague.
) simiesque Vénus, Eve sans toit,
Sans époux, trébuchant au seuil du jardin ou le vent
Désole les guitares sur les ponts désormais solitaires ;
Définitive réponse de la tombe !

Et ce long sillage de phosphore,
irisé
Trace de notre traversée - tralne dérisoire !
Les yeux s’émiettent sous son baiser. Du sort qu’il jette
Nait un cri. L’esprit qui le congoit tombe
A la renverse et caille en crachat, chuchotis d’enfer.

Je tai désirée... Les braises de la Croix
Monterent de biais dans un péle-méle d’arémes.
Mémoire du sang ; de nouveau le balbutiement
Du feu...

Dieu - toi 'innommable. Et la toilette -

Toute la nuit eau ta peignée avec une noire
Insolence. Tu tes glissée dehors, a fleur de peau, parée.
L’eau a fait cliqueter la glene piquante de tes cheveux
Caressés - dociles, hélas, par tant de mains.

Oui, Eve - réve de ma semence sans amour !

Croix fantomatique, corsetée - dégouttant aux pieds de l'aurore.
La lumiere a noy¢ les trillions lithiques de ton frai.
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VII

LE TUNNEL

Tronver le chemin de I’'Omnest
Entre les Portes de la Colere.

Blake
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LE TUNNEL

Représentations, collections, curriculum vitae -

De Times Square a Colombus Circle les lumieres
Canalisent les congtes, les séances de nuit,

Les réfractions de mille théatres, les visages -
Mystérieuses cuisines... Tu les fouilleras toutes.

Un jour tu connaitras par cceur toutes les scenes

Et assisteras au lever du rideau avec la haine au ventre ;
Tu découvriras le jardin mort au troisieme acte,

Te prendras les genoux - et souhaiteras étre au lit

Avec la rubrique faits divers des tabloids sous les yeux.

Alors prends ton chapeau

et pars.

Comme d’habitude, - sans cesser
de marcher - étonne-toi

de voir I'aiguille sur le douze

et souscris une ¢élégie

a ce que le temps détruit.

A moins que tu ne sois pas sur de vouloir faire tout le trajet ;
Ne vaudrait-il pas mieux une bonne marche de dix blocks
Sous le métro aérien ? Et tu te retrouves

En train de battre des bras comme un pingouin, -

Comme d’habitude tu vas tomber dans la trappe de la fuite :
La trappe du métro, promesse d’un prompt retour.

Au moins plonge sans hésiter dans la ligne de nage des essaims qui quittent le Square
Pour revenir a la ruche, tandis que le Circle brille de tous ses feux -

Evite les portes tournantes de droite,

Ou les yeux, prisonniers un instant de la boite de verre, prennent peur

- S’attendant si peu a retrouver d’un seul coup la lumiere :

En bas mets la piece a c6té du tourniquet

Dans la fente. La sonnerie déja retentit.

Ainsi

ne connais-tu des villes

que les métros, rivieres sous les rues
et les rivieres... Dans la voiture
I’harmonique du mouvement
souterrain, et sa monotonie,
prennent la voix

des visages, pareillement souterrains -
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« Prends ton crayon Jimmy - ils habitent maintenant

au Parc Floral

de Flatbush - le quatre juillet -

comme un pigeon qui réve de boue - des pommes de terre
a arracher - traverser la ville - aussi -

nuit apres nuit - la ligne Curver - toutes les filles
retrouvent la forme - c’était la regle - »

Nos langues se rétractent comme au mixeur du temps battu.
Les réponses poussent comme du vert-de-gris, ou les cheveux
D’un mort, sursis d’os ;

Et la répétition gele - « Quoi

« qu’est-ce que tu Veux P que je transige ?

papa tordu ne réclame pas la monnaie - LE QUATORZIEME,
VRAIMENT ? elle a dit qu’il était six heures et demie - si

tu n’aimes pas mon portail pourquoi te

balances-tu dessus, pourquoi gue

te balances dessus

n’importe comment - »

De toutes fagons n’importe comment -

Les phonographes de ’Enfer dans la téte

Sont des tunnels qui se rembobinent tout seuls, et 'amour

Une allumette bralée qui flotte dans une pissotiere -

Quelque part au-dessus du Quatorzieme PRENDS IEXPRESS
Pour chasser la douleur qui s’appreéte -

« Mais je veux un bureau dans ce service, j’ai dit
UN BUREAU - apres
le spectacle elle s’est mise a pleurer mais - »

A qui appartient cette téte qui se balance a la poignée tendue ?
A qui appartient ce corps qui fume contre la barre mordue,
Eclat de braise sous

Les crevasses entrecroisées de la cervelle, -

Bouffée de souche fendue sous

Les fissures entretissées de Pesprit... ?

Et pourquoi faut-il que je me retrouve ici face a ton visage,

A tes yeux qui brillent comme des agates - encore et toujours
Sous les pubs de dentifrice et de shampooing anti-pelliculaire ?
- Et est-ce que leurs yeux qui te suivent,

Est-ce que leurs yeux te suivent comme des soucoupes sales ?
Et la Mort, la-haut - qui scrute a travers toi

Comme une géante - 2 ma recherche, O désormais !
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Et lorsqu’ils ont trainé ta chair cisaillée de haut-le-coeur,

Tes mains qui tremblaient cette nuit la dans Baltimore -
Cette ultime nuit dans la tournée des bureaux de vote, as tu
Entre deux secousses, as-tu refusé de prendre le ticket, Poe ?

Changement a Chambers Street pour Gravesend Manor.
Le quai se démeéne au terminus.

De I’escalator attentif monte une douce

Sérénade

De chaussures et de parapluies, les yeux rivés aux chaussures, qui
S’évanouit d’un seul coup quelque part la-haut ou les rues
Crevent sous la pluie... Nouvelles sonneries :

Coudes et leviers, chef de station et porte sifflante.
Tonnerre en-dessous, galvanothermique... La voiture
S’ébranle. LLa rame, dans un hutlement, dessine une courbe
Avant le plongeon final

Sous la riviere -

Un peu plus vide,

Et comme prise d’'un acces de folie, elle fait le gros dos ; et
Disparait... Dans les coins

Volent des journaux.

Rugissement des fenétres vides qui se gargarisent de signaux.

Est-ce aussi le Démon qui te ramene a la maison,

Toi I'Italienne, femme de ménage en fichu ?

Apres avoir balayé les couloirs, nettoyé les crachoirs -
Maintenant que la caserne désincarnée du ciel est propre et nue,
O femme de Génes, raménes-tu les yeux et les mains de la mere
Aux enfants et aux cheveux blonds ?

Démon, trappe coquette et féconde !

Dont le rire hideux jaillit comme d’un soufflet

- Ou bien est-ce le massacre étouffé du jour qui vient ? -

O sans pitié pour inoculer I'aube au bord de ’eau

Avec des antennes dressées vers des mondes qui brillent et sombrent ; -
Pour nous ramasser 2 la cuillere plus liquides que la pale

Voix de la derniére étoile, et emmailloter

Le cordon de la conscience dans le vent ombilical qui plonge,

Au secours ! - juste avant de mourir.

O ramassé comme une piéce jaune sous la suie et la fumée,
Tu as cueilli le baiser de notre angoisse ;

Condensé, tu as tout pris - ganglions criards

Bouleversés par la chanson que nous n’avons pas su retenir.
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Et pourtant, comme Lazare, pour sentir la pente,

Le gazon et la vague qui se brise - soulevant le sol,
- Bruit d’eau tombé sans fin tombé du ciel

Avec une Parole qui ne veut pas mourir... |

Xk ok

Un remorqueur, soufflant des guirlandes de vapeur,

S’élanca au coup de sirene électrique qui creva la Riviere.

Je comptai les échos qui se répondaient,

Fouillant, feuilletant minuit sur les quais.

Des lumiéres a la cote quittaient le tympan huileux des eaux ;
Le noir la-bas creusait a la gouge le verre du ciel.

Cect est ton port, O ma Ville, que je viens de traverser sous terre,
Rejeté par la cohue des tours horloges... C’est demain

Et je suis vivant... Ici, au bord de cette riviere qui marque I'Est -
Ici, au bord des eaux ou la mémoire coule des mains ;

Dans cet abime ou les mains sans ombre plongent sans compter.
A combien d’ici étoile a-t-elle parqué la mer -

Ou bien faudra-t-il pour ma mort qu’on m’arrache les mains ?

Tu as cueilli le baiser de notre angoisse,

O Main de Feu
cueilli -
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VIII

ATLANTIDE

La musique est la connaissance de ce qui
dans ['amonr est harmonie et systéme.

Platon
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ATLANTIDE

Entre les torons des cables tressés, arche

Renversée, virant avec la lumiére, vol de cordes, -

La navette des kilometres embraqués du clair de lune syncope
L’¢lan murmuré, télépathie de fils.

Sur I'index de la nuit, acier et granite -

Filet transparent - lueur immaculée des traverses -

Des voix sibyllines s’ébrouent, hésitent au bord

Comme si les cordes avaient accouché d’un dieu...

Et dans ce cordage, surfilant a leur appel

L’arc synoptique des marées a leurs pieds -

Leurs bouches labyrinthe de I’histoire

Accusant réception comme si tous les navires en mer

Awvaient crié ensemble d’un seul souffle vibrant, -

« Rassemble ton amour - pour tisser ceux dont nous convoyons le chant ! »
- Sur les digues noires, salués par des sons immobiles,

Sept océans répondent avec leur réve.

Puis, obliquement au-dessus des barres brillantes des porte-avions
De nouveaux octaves enjambent les monolithes jumeaux

Au-dela des caps gelés a qui la lune legue

Deux mondes de sommeil (O torons de 'arche du chant !) -
Au-dessus de la nef de cristal immergée

Les filets de la blanche tempéte montent par vagues, encerclent
De terrasses d’argent les espars bourdonnants,

Grenier de vision, gouvernail de palladium des étoiles.

A pic les yeux, comme des mouettes piquées par le givre -

Fendues et propulsées par des nageoires scintillantes de lumiere -
Pitonnent leur ascension des hautes silhouettes estompées qui se pressent
De c6té, envol de lame sur une lame de tendon

- Lendemains d’autrefois - et rassemblent

Ce monogramme du temps que nul voyageur ne sait lire

Mais qu’a travers les cendres fumantes de 'amour et de la mort

11 cherche, rire sans fin des javelots mythiques.

Comme des saluts, des adieux - la-haut parmi les sequins des planétes

De murmurant marteaux par millions jettent une pale lueur sur le Bacher :
Serein et clair dans le long cri d’enclume

Des éons qui frémissent, le silence rive le Troy.

Et toi, tout la-haut - Jason | Injonction !

Harnachant Pair qui s’accumule !

Course d’argent du réveil, pur appel,

Eole dans une vocifération de rayons ! volant en éclats dans les détroits !
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Des golfes qui se déploient, tambours battants,

Grande Vision-du-Voyage, émergeant dans sa tension -

Le Pont, tandis que la nuit monte vers la créte cycloramique
Du jour le plus profond - O Choeur, déplacant le temps
Vers le Verbe multiple que les soleils

Et la synergie des eaux amalgament sans répit, refondu

En myriades de syllabes, - Psaume de Cathay !

O Amour, toi le blanc Paradigme répandu... !

Nous avons laissé le havre suspendu dans la nuit -

Les lanternes chatoyantes du port s’estompaient derriére le navire.
Pacifiques ici, au bout du temps, porteurs de blé, -

Les yeux bégayaient dans les transes de la poussicre et de acier.
Et toujours la frise circulaire, indubitable

De la méditation du ciel, mettant a couple la vague nouvelle

A la vague agenouillée, tandis qu'un chant monte avec ferveur -
La strophe printaniére au carillon des cordes immortelles !

O Toi Connaissance d’acier dont le bond confie

Les abords agiles au retour de I'alouette ;

Toi qui, d’un cercle de ton lasso, fait chanter

Tous les couples dans une méme chrysalide, -

Tu es a la fois le point et I’étalon lumineux des étoiles,
Et l'orgue du destin -

Soupir, son et chair, Timonier dans ce royaume du temps
Ou 'amour trace la route.

Alerte carillon de lumiere séculaire, Mythe intrinseque

D’ou naquit cette absence d’ombre qui est la pure blessure de la mort,
O gorgé de Riviére - dont lirisation bat

Dans la purge éclatante et la fabrique de nos veines ;

Avec de blancs escarpements qui dansent dans la lumiere

Comme des fondations de larmes, les cités recoivent en héritage

Les champs murs, dont les moissons

Déja retournent a leur douce tourmente.

A jamais rayonnante Plaie de la Divinité, 6 Toi

Dont le cantique désigne la chimie neuve

Qui exalte le commencement et la béatitude, -

Toujours a travers tes cables aveuglants, pour notre joie,
Jaillit la blanche révélation de ta prophétie :

Toujours a travers le cordage qui s’élance, enfilade

De pyramides d’argent, le jeune nom de la Divinité
Comme un choeur mouvant d’ailes blanches... s’éleve.
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Migrations qui se souviennent du vide,

Inventions qui pavent le cceur, -

Indicible Pont vers Toi-méme jeté, 6 Amour.

Ton pardon pour cette histoire, la plus blanche Fleur,

O Toi qui a réponse a tout, - Anémone, -

A présent que tes pétales dispensent les soleils autour de nous, retiens -
(O Toi dont j’ai recu le rayonnement en héritage)

Atlantide, - retiens ton chantre sur les eaux !

Ainsi vers ton Eternelle Présence, au-dela du temps,

Espars rougis d’une étoile tintante

Qui perd son sang d’infini - les cordes orphiques,

Sidérales phalanges, s’élancent et convergent :

- Chant, Pont de Feu ! Est-ce Cathay,

A présent que 'herbe est gorgée de compassion et que 'aigle des arcs-en-ciel
S’enroule sur le serpent dans les feuilles... ?

Antiphonaire de murmures dans les plis de I'azur.
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