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LE PARFUM VERT 
 
 
 

 
 
 

Foule des jours de marché dans la petite ville de montagne. Il nous faut des 
épinards et de la batavia, que la maraîchère enveloppe dans des vieux journaux. Mon 
regard est soudain attiré par un journal d’un format plus petit qui s’est glissé entre 
deux pages de sports, ça ressemble à un vieil IMA, « l’ami des jeunes ! » dans lequel je 
me régalais des aventures d’Ange Signe et de Tim et Anthime, mais ce n’est ni 
Tillieux ni Godard l’auteur de ce dessin rond et raide à la fois que je reconnaîtrais 
entre mille – ce petit escargot sur le F de la signature, peut-être pour se faire 
pardonner de livrer ses planches toujours au dernier moment, ne trompe pas : c’est 
bien une BD de François Bel que j’ai entre les mains, le cœur battant, et dont je n’ai 
jamais eu vent, Kaliko et Oreste Picotin invités chez Pat et Moune – 

« Pardon madame, vous n’auriez pas d’autres numéros? » 
La paysanne me regarde en se demandant si le touriste ne se moque pas d’elle, 

mais elle doit voir à mon regard brillant que je suis sincère. Non, évidemment, elle 
n’a jamais vu ce Mickey et ne comprend pas comment il a pu se retrouver là. J’ai 
l’impression de vivre à mon tour Le parfum vert, le bel hommage qu’avait rendu Ceppi 
à Hergé à sa mort. Une sueur froide me parcourt l’échine, que je connais bien, moins 
peut-être le vertige du collectionneur que celui de la mémoire, que j’ai éprouvé tout 
récemment encore en dénichant au grand troc et puces de rentrée de Penvillers les 
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premières vignettes de Pat et Moune (en Laponie) dans un Âmes vaillantes de fin 
1947, alors que j’avais toujours été persuadé que la série n’avait commencé qu’en 
1955 avec Le bracelet de Satni. 

 
Je me réveille soulagé de ce rêve qui finissait par tourner au cauchemar, en me 

demandant si le parfum vert de l’enfance n’était pas un poison lent dont on cherchait 
toute sa vie à trouver l’antidote. 
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L’EMPIRE DES RÊVES 
 
 

 

 
 
 

A Port Coton, sur les traces de l’ingénieur Ripart, « l’homme à la fusée ». 
L’empire des rêves. Les bandes dessinées de l’enfance sont plus fortes que les 
souvenirs : les casemates de Port Coton me sont plus familières que le fort Sarah 
Bernhardt ou le port de Sauzon, eux pourtant déjà visités lors de lointaines vacances 
familiales. 

De la même façon, j’étais en pays mieux connu à Bruxelles, où rues et passants 
sont ceux d’Hergé, que je ne le fus jamais à Paris. J’imagine connaître Paramaribo 
mieux que Corto Maltese lui-même. Et je trouve à toute forêt de sapins, tout 
tombereau de foin, toute eau minérale gazeuse ou soupe de pois cassés, un parfum 
authentiquement syldave ou corélien. 
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93 (ou 91)1, AVENUE DE LA FRANCE LIBRE 
 
 

 
 

Une description, fût-elle de Claude Simon, ne dirait rien. Mieux qu’une photo, 
où risquer de se perdre dans les détails, c’est un croquis qu’il me faudrait faire pour 
tenter de décrypter les figures imposées de la nombreuse famille des pavillons de 
banlieue – on disait alors « villa » - qui jalonnèrent les bandes dessinées de mon 
enfance et n’ont jamais cessé depuis de m’envoûter. 

 
A Falaizy (« c’est en banlieue, allons-y ! »), la villa Rayon de soleil des deux 

bandits d’opérette de L’oreille cassée, celle du Professeur Hippolyte Bergamotte dans 
Les sept boules de cristal, à une vignette de Moulinsart en Lincoln Zéphyr (« allons-y ! »), 
et plus tard celle du Professeur Topolino, à Nyon, dans L’affaire Tournesol (« nous y 
voilà ! »), devenue la « villa Tintin » et acquise il y a quelques années par la Banque 
cantonale vaudoise à l’occasion du règlement d’une faillite – peut-être un jour un 
musée archéologique y exposera-t-il un parapluie noir à manche creux, un paquet de 
cigarette Macedonia, un sparadrap voyageur et quelques bouteilles de « ces excellents 
vins suisses » (millésime 47) dont Hergé faisait une consommation immodérée lors 
de ses virées sur le lac Léman. 

Dix, vingt autres : la maison du professeur Labrousse à Jouy-en-Josas dans 
S.O.S. météores (qui fut dans la vraie vie la maison d’enfance de Patrick Modiano), la 
villa de Maître Samson Loucq dans Les cargos du crépuscule (avec la « bicoque 
abandonnée » qui lui fait face), la villa Cigalette de l’affreux Crapoux de l’Enquête 
Z.E.F., ou encore celle d’Oreste Picotin dans Le coffret noir (« quelle jolie maison ! », 
s’exclame Jordi en la découvrant au détour d’une allée forestière) - sans parler bien 
sûr de celle qu’on imagine dans l’album le plus court de l’histoire de la BD, réduit à sa 
planche de couverture : La villa Fleur de Lotus…2 Toutes fonctionnent comme des 
sésames : il suffit qu’elles apparaissent dans une vignette pour que l’Aventure 
commence ou rebondisse ; en elles se concentre toute l’histoire qui va survenir et que 
l’auteur et le lecteur n’ont plus qu’à détricoter. 



7 

 

 
Villas incipits comme ici, au 93 avenue de la France Libre, avec son toit à 

quatre pans et paratonnerres, sa façade de pierres irrégulières trouée d’un œil de bœuf 
et l’escalier extérieur à balustrade de bois blanc, façon bord de mer, pour atteindre 
l’entrée en renfoncement. Ou mieux encore chez sa voisine, visiblement du même 
architecte et de la même époque, jardin à l’abandon, balcon brisé, persiennes 
rouillées… 

Ailleurs ce serait peut-être un campanile, une grille de fer forgé ou un bow-
window – un motif architectural moins ancien (la magie ne fonctionne pas avec les 
maisons à colombage de la rue Kéréon) que désuet, un parc impénétrable ou un 
jardin tiré au cordeau, avec des parterres de glaïeuls et de gueules-de-loup, ou 
simplement un nom que nul ne songerait plus à donner aujourd’hui.  

L’important sans doute est la rupture, l’effet de surprise – la brèche dans le réel 
d’où peut surgir la rêverie. 
 

 
 
 

PS du 4 juin 2010 : il se passe des choses étranges au 91. Les persiennes restent 
hermétiquement closes, mais les haies ont été taillées et le jardin remis en état. A 
suivre… 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Ou mieux peut-être, la villa Aziyadé, 5 impasse Pierre Loti à Binic [juin 2011]. 
Ou le pavillon de schiste rouge du 33bis rue des ormeaux à Rennes, avec son garage en 

façade surmonté d’une véranda à balustrade blanc sucre – j’arrête ici avant qu’il ne devienne 
une encyclopédie cet inventaire arbitraire et vain dont je ne suis même pas sûr qu’il apprenne 
quoi que ce soit sur son inventeur [septembre 2011]. 

 
2 Dessin offert par son frère à l’auteur pour sa chambre d’étudiant. 
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HERGE 

 
 
 

Tintin premier de cordée vers les sommets blancs de l’enfance. 
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LES ALEXANDRINS DE MOULINSART 
 
 
 

 
 
 

Venu de l’ouest un soir d’orage et de grand vent 
J’ai franchi sans les voir les grilles entrouvertes 
Et je cherche depuis dans les trumeaux l’enfant 
Lumineux que traquaient les polices secrètes 
 
Je cherche en vain depuis le secret du château 
L’ordre du parc et le parc pourtant plein d’airs 
De guitare et de musiciens ivres d’oiseaux 
De bijoux perdus de roses blanches de guêpes 
 
Sous les pas le marbre comme un lac immobile 
Mais le verre brisé l’alcool fort répandu 
Les v.r.p. les jurons et les vocalises 
De la crypte au grenier des courses éperdues 
 
Je cherche en vain depuis son nom dans le bottin 
Bonsecours Boudinsart où ça se trouve-t-il 
Non madame pas le quatre-cent-trente-et-un 
La ligne est brouillée c’est le vide au bout du fil 
 
Au répondeur ah le silence écoutez-le 
Le bourg est mort plus de boucher ni d’élagueur 
Abandonnés des leurs les habitants du lieu 
Ont fui par une brèche comme des voleurs 
 
Pas un bruit pas une feuille qui remue rien 
Je sursaute au chuintement d’une chouette 
Qui marque son territoire ici nul ne vient 
Plus je suis un intrus au milieu de la fête 
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Un anthropopithèque un marchand de tapis 
Un boit-sans-soif un polygraphe un naufrageur 
Un président de Volant Club et j’emboutis 
Les balustrades je piétine les fleurs 
 
Tout autour de moi c’est le désordre et les cris 
Et je cause à briser le lustre de Venise 
Cause cause oubliant tout ce qui a péri 
Du soir de noël mil-neuf-cent-cinquante-six 
 
Les musiques mortes retournent aux ronciers 
Ma voix pareillement s’éteint avec l’enfance 
Pour ne pas me perdre j’écris en vers comptés 
J’émiette mon pain dans la nuit le silence 

 
Et j’invente une enfance que je n’aurai plus 
Comme une chanson fausse un poème un peu gauche 
Où les mots seraient aux mots leur propre salut 
Et l’issue de secours ailleurs que dans l’ébauche 
 
Ô mon château de papier blanc et noir et tes 
Arbres comme un hymne ô ma vie comme une image 
Usée donnez-moi la flamme où brûler rendez- 
Moi l’est de mes sept ans et qu’à la fin l’orage 
 
Eclate qu’il foudroie dans le vallon du monde 
Les grands frênes sombres comme des dieux hostiles 

 
 
 
 

mars 1983 
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La maison César de Saumur fabrique des masques de carnaval depuis 1842. La 
photo qui illustre le reportage montre une théorie d’enfants à visage de petits mickeys. 
Celui qui a choisi de se déguiser en Tintin, intimidé malgré l’anonymat des masques, 
s’est caché derrière une grande fille rose. On imagine que le photographe a dû lui dire 
de tendre le cou pour qu’on l’aperçoive – mais on ne voit que lui. 

La discrétion de l’enfant et l’évidence du masque ne sont pas un hasard. Pour 
moi, ils disent tout de Tintin. 
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La célèbre vignette des Dupondt radiographiés dans Objectif lune s'affiche dans 
le métro pour la campagne de Pharmaciens sans frontières : sauver un enfant, c'est 
facile. 

"Facile, facile... Encore faut-il trouver des radios! 
- Je dirais même plus : encore faut-il trouder des ravios!" 

 
Ce détournement de bulles, pourtant conforme à la lettre de Botus et mouche 

cousue, n'aurait jamais été signé par Hergé. Manque d'élégance, de légèreté ? 
A cette différence se mesure sa grandeur. 
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SUR LE BAC DE STATEN ISLAND 
 
 

 
Sous le titre d’En lettres bleues et or, Jean-Louis Kuffer nous donne à lire sur son 

blog la correspondance qu’il échange depuis quelques mois avec le jeune poète 
Daniel Vuataz. Début février, un séjour à Amsterdam le ramène à sa découverte de 
Manhattan sous la neige : « Amsterdam est ces jours sous la neige. C’est curieux 
d’être sous la neige à la hauteur de la mer. C’est ainsi que j’ai découvert Venise un 
matin d’hiver de ma vingtaine. Ainsi aussi que je suis descendu un autre matin de 
janvier la Cinquième Avenue de New York jusqu’au bac de Staten Island que j’ai pris 
à sept heures du matin pour découvrir Manhattan comme, arrivant du large, les 
émigrés. » 
 

 
 

En découvrant la belle photo qui illustre son propos, j’ai tout de suite pensé à 
la dernière vignette de Tintin en Amérique, où le « vainqueur des bandits de Chicago », 
sur le pont de Normandie, regarde s’éloigner Manhattan. 
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La skyline de la célèbre presqu’île s’encadre entre la lisse et les superstructures 

du navire, que le contre-jour plonge dans le noir. L’inscription du pays (Manhattan, 
c’est l’Amérique) dans un tableau crée la même distance, à la fois spatiale et 
temporelle, que je retrouve dans la photo souvenir de Jean-Louis Kuffer. Et peu 
importe qu’entre-temps la réalité de Manhattan ait changé : ce n’est pas le tableau 
qu’emporte avec lui le visiteur-voyageur, mais le moment de l’émotion - son point de 
vue. 
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FAKIR DIPLÔME 
 
 
 

 
 
 

Sur l’affiche du nouveau spectacle du Théâtre de l’éclair consacré à deux farces 
méconnues de Molière, La jalousie du barbouillé et Le médecin volant, le dessinateur 
Frédéric Morvan a représenté un fakir hilare jonglant avec un buste de Molière. Pour 
justifier ce rapprochement étonnant, le metteur en scène explique que « la farce est 
un genre commun aux traditions théâtrales de ces deux pays merveilleux que sont 
l’Inde et la France… Et si Molière avait écrit ces deux farces au retour d’un séjour en 
Inde avec les comédiens de l’Illustre théâtre ? » 

Mais le plus frappant est que le fakir (en y regardant de près, c’est un comédien 
portant masque et barbe postiche) ressemble à s’y méprendre au « fakir diplômé » des 
Cigares du pharaon. Hommage ou plagiat ? Peu importe : ce qui se voit ici, c’est à quel 
point la saga tintinesque a fabriqué de l’imaginaire collectif – à moins qu’elle l’ait 
admirablement épousé. Après Hergé, tout fakir ressemble au fakir des Cigares, tout 
méchant a le nez de nasique de Rastapopoulos, tout marin boit comme le capitaine 
(inutile d’ailleurs de préciser son nom) – et nous sommes tous à l’égal de son héros 
abstrait, où le triangle de la naissance permanente au monde (deux yeux et une 
bouche étonnés) s’inscrit dans le cercle presque parfait du visage, hypnotisés par le 
regard du dessinateur magicien : « Oh ! ces yeux… » 
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RUE DU PARADIS 
 
 
 

 
 
 

A 14h30, nous prendrons l'avion pour Shanghai, « ville indifférente à qui n'y 
cherche pas l'américanisme ou le bazar », selon Victor Segalen. Mais il écrivait cela en 
février 1910, c'est-à-dire presque un quart de siècle avant que Tintin n'aille y traquer 
les trafiquants d'opium. Retrouverai-je la rue T'aï P'in Lou ? 

 
 
[…] A l'hôtel Jianguo, notre chambre donne sur deux édifices religieux : un 

trade-center flambant neuf dont les portes, qui viennent d'ouvrir (nous sommes le 8-
8...), sont gardées par des cerbères chasseurs de va-nu-pieds, et les deux énormes 
tours de briques rouges de la cathédrale Saint-Ignace. Par une belle coïncidence, nous 
logeons à Ziccawei, l'ancien quartier catholique de Shanghai. Quelque part derrière 
ces palissades et ces murs éventrés se trouve la rue Ho Fei, l'ancienne rue du Père-
Froque (sic), où Tchang Tchong-Jen enseignait la sculpture et où, un après-midi 
d'orage de mars 1975, il fut tiré de sa somnolence  par un certain Monsieur Wei qui 
lui apportait des nouvelles d'Hergé, quarante ans après leurs adieux manqués à la gare 
de Bruxelles-Nord. 

 
 

Wuhan puis Shanghai, 
7 et 8 août 1993 
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LONG TUBE S BLANC EUGENE 
 
 
 

 
 

Le Lotus bleu regorge de mille petits détails qui, dès la première vignette, où l’on 
voit un toit recourbé et un poteau électrique à six potences, disent la Chine sans 
erreur : le bonzaï dans la chambre de Tintin, les malles en vente sur le trottoir, les 
étals de fruits qui tiennent avec des bambous, les enfants fuyant la crue du Yang-tsé 
avec leurs cages à oiseau... Sous la dictée précieuse de l’ami Tchang, le scout 
dessinateur Georges Rémi y devint vraiment Hergé. 

L’album s’ouvre sur un message énigmatique que Tintin capte sur un récepteur 
d’ondes courtes : « entre voie yokohama... ». L’enfant lecteur n’oubliera jamais ces 
trois mots incompréhensibles qui le transportent instantanément au cœur du mystère 
(beaucoup plus tard, il nommera poésie ce miracle). Il faut attendre la page 19 pour 
que le code lui en soit donné (« il suffit de prendre les deux premières lettres de 
chaque mot »), en même temps qu’un second message lui parvient. A l’écoute semaine 
prochaine disait le premier message ; ce soir dix heures lotus bleu, dit le second. 

C’est le moment que choisit Tintin pour reprendre en main une histoire dont il 
n’était jusque là que le jouet. Ni Hergé ni Tchang n’y avaient sans doute pensé, mais 
ces deux messages verticaux sont comme des sentences parallèles au seuil de 
l’aventure et de l’œuvre : la Chine sature de signes ce livre habité par la grâce, à quoi 
se reconnaissent les chefs d’œuvre. 
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37°2 LE MATIN A BAGGHAR 
 
 
 

 
 
 

[…] Je continue de me réchauffer à l’Oulipo en prenant mon casse-croûte de 
midi, sans prêter attention aux consommateurs grisâtres qui doivent se demander 
quel est cet olibrius écroulé de rire dans sa vieille Nevada vinaigre sur le parking du 
Leclerc… Aujourd’hui, une « sollicitude » de Jacques Roubaud : 

  
Rabou, dont le grand frère aime écrire, est friand 
De sa morbidité au style pas trop chiant. 
      Qu’a Rabou Djian ? 



19 

 

 
 

NOUS VOILA ENFIN PARTIS… 
 
 
 

 
 
 

J’ouvre Le trésor de Rackham le rouge, ce grand livre vert océan qui est une des 
plus belles réussites du maître, à la page treize. Je regarde la première vignette et me 
retrouve sur le pont de tous mes départs en mer, réels et imaginaires. La ligne de fuite 
de la lisse monte vers l’horizon lointain du regard, au tiers supérieur du cadre, à la 
rencontre de la passerelle, tandis que la vague d’étrave élargit le triangle de mer qui 
s’ouvre à droite et lui donne espace et profondeur – profondeur que le portique de 
chalut de l’avant-plan accentue encore. Et ce n’est pas Tintin qui est à bord, mais le 
lecteur, dans ce plan de caméra subjective, qui sent le vent s’engouffrer dans son 
imperméable – et qui part enfin, à la recherche de ses rêves. 



20 

 

 
 

CHAPITA 
 
 
 

 
 
 

El Rosal, vingt foyers quechua qui vivent de quelques chèvres et d’un arpent de 
tabac, c’est trop petit pour figurer sur la carte des rutas del N.O.A., mais on l’imagine 
pourtant, dans l’ouest de Salta, avec ses enfants qui accourent au passage du « tren a 
las nubes », avant qu’il disparaisse dans le tunnel 8, sur la route de San Antonio de los 
Cobres et des salares de l’altiplano. Car le journaliste de Clarin raconte avec des mots 
justes la belle histoire du padrecito Chifri, le jeune curé guitariste de Rosario de 
Lerma qui dit la messe avec des marionnettes. Son Pinocchio s’appelle Chapita, il 
garde les ânes sur les pentes neigeuses d’El Acay, en poncho écossais et chulo gris à 
pompon blanc – c’est un frère de Zorrino (est-ce vraiment le hasard si l’un des 
hameaux de la paroisse de Rosario de Lerma s’appelle San Bernardo de las zorras ?) – 
un ami de Tintin. 

 
Salta (Argentine), 

28 octobre 2001 
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BON VOYAGE, PETIT SPARADRAP ! 
 
 
 

 
 
 

Le Monde nous indique que Philippe Marlière est professeur de science politique 
à l’University College de Londres. Cela l’autorise à voir dans l’affaire DSK une 
chance pour le Parti Socialiste de « renouer avec le peuple qui souffre », en se 
débarrassant d’une « futile et embarrassante primaire » qui lui colle aux doigts « tel le 
morceau de sparadrap du Capitaine Haddock ». L’image a de quoi surprendre dans 
un article qui ne brille pas par sa légèreté – mais elle me laisse franchement perplexe, 
car elle a été utilisée une semaine plus tôt par Paul Burel dans un éditorial d’Ouest 
France sur la fiscalité : « l’ISF est aux politiques ce que le sparadrap est au Capitaine 
Haddock, un accessoire encombrant et indécollable ». Coïncidence ou plagiat ? 

Peu importe. Ce qui est extraordinaire ici, c’est de découvrir que le merveilleux 
petit sparadrap de L’affaire Tournesol est devenu un lieu commun, à l’instar de la 
madeleine de Proust ou des raisins verts de La Fontaine. 

 
A la moitié de l’album, il se substitue comme fil rouge aux cigarettes Macedonia 

pour finir sa course dans une chambre de l’hôtel Sznôrr à Szohôd, après un passage 
sur le pouce du chef de la police de l’aéroport : « Priszty ! Qu’est-ce que c’est ça ? » - 
pour le plus grand plaisir de Mänhir le capitaine qui, pas plus qu’Hergé, n’imaginait 
pas à quel point son voyage était loin d’être fini1. 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
1 Je le retrouve aujourd’hui dans la Russie de Poutine – à vrai dire pas très éloignée de la 
Bordurie de Plekszy-Gladz - qui envisage un quatrième mandat présidentiel en 2018 : « Pour 
bien des Russes, Poutine est le sparadrap du Capitaine Haddock. Impossible de s’en 
débarrasser… » [Marc Belpois, Télérama 19 février 2014] 
La paternité de ce sparadrap migrateur reviendrait à Jacques Martin, qui était alors directeur 
des Studios Hergé (on sait qu’à partir de L’affaire Tournesol, la contribution directe d’Hergé 
aux albums de Tintin s’est réduite comme une peau de chagrin) – mais peu importe : sans 
Haddock, le sparadrap n’avait aucune chance de passer à la postérité. 
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Epileur de chenilles ! Rétameur d’échos ! Laitier caressant ! Minaudier fourbe ! 
Acteur de fétides métaphores ! 

Archibald Haddock ? Non, le jeune René Char fustigeant les mauvais poètes 
(Notes sur la poésie, in Moulin premier, 1936). 

 
 

 
… Et avant lui Balzac, par la voix du vieux peintre barbichu Frenhofer s’en 

prenant au jeune Nicolas Poussin dans Le chef-d’œuvre inconnu : Manant ! Maheustre ! 
Bélître ! Bardache ! ... Pierre Mac Orlan – par ailleurs auteur de la première BD 
phylactérienne française avec les exploits de Frip et Bob, qui préfigurent ceux de 
Quick et Flupke - : Âne à sifflet ! Fleur d’éponge ! Obusier de salon ! Papillon d’eau 
douce ! Crétin de vocation ! Idiot articulé ! Pistolet de siège ! Brebis d’égout ! (En 
affaire, in Les bourreurs de crâne ! 1917). Léon-Paul Fargue : Frelon fusant ! Sphinx 
taupé ! Oreillard ! Zoizonin ! (Colère, in Epaisseurs, 1928). Et plus près de nous le trop 
méconnu André Hardellet : Gravats, tas de sable, amputés de la matière grise, 
framboises molles, faits en fiacre ! (Davry, in Les essuyeurs de tempête)… Qui écrira, si ce 
n’est déjà fait, le dictionnaire amoureux des insultes littéraires ? 
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SAINT KADOCK 
 
 
 

Le musée des beaux-arts de Quimper vient de faire l’acquisition d’une œuvre 
de Yan’ Dargent, une plaque de céramique émaillée représentant un épisode de la 
légende de Saint Kadock :  
 

 
 

On y voit l’intrépide ermite traversant la Manche en furie sur une auge de 
pierre, poussée par deux anges. La légende nous dit qu’il aborda sur la côte sud de la 
presqu’île bretonne, du côté de Belz, et qu’il n’hésita pas à embaucher Satan pour 
jeter un pont sur la ria d’Etel vers l’île qui depuis porte son nom. On dit aussi qu’il 
guérissait de la surdité et qu’il devint le patron des lutteurs (son patronyme n’est pas 
construit sans raison sur le mot « combat ») pour avoir donné la victoire aux Trente 
de Jean IV (les Gallois n’ont jamais aimé les Anglais). 

Une représentation plus récente nous le montre sur un radeau de fortune 
perdu au milieu de l’Océan Indien. Assez étrangement, les anges ont pris l’apparence 
d’un reporter belge et d’un pilote d’avion estonien, et c’est le diable en personne qui 
le recueille sur sa nef, le « Shéhérazade », où il est accueilli, tant il est vrai que « l’Art 
doit ouvrir ses bras aux enfants de l’Aventure », par une diva milanaise qui écorche 
son nom : 

 
 
Mais le saint abbé Kadock, devenu le patron-pêcheur Bardock, Karbock, 

Harrock, etc… n’en a pas moins gardé tous ses pouvoirs : ses bordées d’insultes 
portent au-delà de toute surdité et son sang ne fait qu’un tour lorsqu’il se trouve 
confronté à un Anglais, fut-ce le redoutable bretteur Red Rackham. 
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ELOGE DU PERROQUET 
 

 
 

Il a fait un soleil de printemps aujourd’hui 
Et j’ai fait le détour à la sortie des classes 
Pour aller saluer mon Captain Flint dandy 
Qui mouline à musique et perrocaquetasse 
 
Il prenait le bon jour sur sa branche en i grec 
En queue de pie rouge gris sur le gris du mur 
A l’œil monocle blanc et le poil sur le bec 
D’une Marseillaise zozotée sans mesure 
 
Tu m’as l’air tout jeune vieux curé tropical 
Et ton œil immobile a la limpidité 
Des lagons de corail 

Ecoute ma folie 
 

Bavard exotique pour expo coloniale 
A mettre cap au loin cap au large alizé 
Cap sur l’île où chante l’oiseau de paradis 

 
Vraiment noire fut pour moi l’année de prépa passée au Prytanée militaire de 

La Flèche, et je sais gré au perroquet du poème que j’écrivis alors d’y avoir mis les 
couleurs primaires de l’ailleurs, où je savais déjà que se trouvait la vraie vie. 

D’autres perroquets l’avaient précédé, à commencer par ceux qui parsèment les 
aventures de Tintin, le plus merveilleux d’entre tous étant certainement celui des 
Bijoux, qui inaugure l’album avec des manières de diva : « Allô-ô-ô, j’écou-ou-te… », 
et le clôt avec une colère haddockissime : « SILENCE QUAND JE PARLE, MILLE 
MILLIONS DE MILLE SABORDS !!! ».  
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Je pense aussi à l’insupportable Kaliko d’Oreste Picotin (« Kaliko est odieux, 

pouet ! »)  
 

 
 

et à la somptueuse planche sur les perroquets de l’Album Chocolats 
PETER, CAILLER, KOHLER, NESTLE hérité de ma mère. Il y en eut d’autres 
depuis, du perroquet triste du jeune Saint-John Perse (Et la plume malade trempe dans 
l’eau de fiente…) au perroquet atchoum que Léonie d’Aunet rencontre au Cap Nord 
lors de son voyage au Spitzberg, en passant par le guilleret perroquet sénégalais du 
commandant de la Thalassa, que Lomic, le timonier douarneniste, traitait de « maudit 
canaque »1. 

 
Je rapporterai d’Equateur, comme en écho au porte-parole du maire de 

Guayaquil qui battit le ban du voyage2, l’image du periquito vert qui faisait le pitre 
dans un arbre du jardin de Peguche, au pied de l’Imbabura, tandis que son maître 
José Luis Pichamba nous initiait doctement à la musique Quichua : arrancaron nuestros 
frutos, cortaron nuestras ramas, quemaron nuestro tronco, pero no pudieron matar nuestras raices… 
Pareillement irréductible est l’insolence de cet oiseau qui singe l’homme en nous 
disant que notre ramage ne vaut pas son plumage – que la vie est trop belle pour la 
prendre au mot. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

1 Découvert aujourd’hui [14 novembre 2014] au musée Cernuschi un kakémono de 
Nagasawa Rosetsu (1754-1799) représentant « un perroquet et sa cour » admirable de morgue. 

 
2 Avant le départ, j’avais trouvé l’information selon laquelle le maire de Guayaquil, Jaime 
Nebot, avait présenté à la presse son nouveau porte-parole, un perroquet chargé de répondre 
à ses opposants : « il y a des gens qui ne font rien à part parler et, quand ils parlent, c’est pour 
ne rien dire. » 
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FRANCOIS BEL 
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L’IDOLE DE MANAÏKI 
 
 
 

Parmi cent autres dessinateurs, Jacques Martin, le père d’Alix et Lefranc, 
reconnaît que tout pour lui a vraiment commencé avec Hergé, sous les espèces de 
deux “ films fixes ” tirés de Tintin au pays des Soviets. Pour moi aussi, il y eut L’affaire 
Tournesol, pour le Noël de mes sept ans, puis Tintin au Congo et l’extraordinaire Lotus 
bleu. Mais le vrai révélateur fut Jordi, le héros de L’idole de Manaïki, dont je découvris 
les dernières pages dans mes premiers Cœurs vaillants, fin 1957. 

 

 
 
Ce n’est pas un hasard si la vignette où le capitaine de l’Atalante, Cornélis Van 

der Pouck, raconte comment il a découvert les noirs desseins du fourbe Mulette et de 
ses deux acolytes Alfred et Franqui (“ Or un jour... ”)1, est devenue, au verso de la 
couverture d’un cahier d’école « l’hélicoptère », la planche annonce (et l’unique 
image !) de ce qui devait être ma première bande dessinée : L’île perlière. En fait d’île 
perlière, le motu de Manaïki n’était pas loin... 
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Depuis, malgré la disparition de Phil et Jacopo, qui feront perdre 
progressivement à Jordi sa jeunesse, sa fantaisie et sa marginalité (sans parents, sans 
argent et sans leçons de morale, c’était un peu l’anti-Alex de Pierre Brochard, le 
personnage emblématique de Coeurs vaillants), les dessins ronds de François Bel 
n’ont pas cessé de m’accompagner : la Skôr grenat et le petit salon bleu du baron 
Rajaudan de Sagess, les souvenirs de voyages et le coupé Mercedes vert et blanc 
d’Oreste Picotin, le “ célèbre explorateur qui a parcouru le monde ”, la land-rover de 
l’espion Amar Czerwitz abordant le haut-plateau désertique du Golhkian, la tente du 
klephte Kybriz Toulbazar fumant son narguilé allongé sur une peau d’ours, les 
divisions blindées drakoniennes en route pour la frontière corélienne dans la nuit, le 
127, avenue du quasiment immortel Général Havoran Ficx (1802-1913 !) à Karatz, la 
ferme des « Frères du Scorpion » perdue dans la forêt d’hiver au-dessus de Drobnika, 
la fabrique de mirages artificiels d’Hâr-Qumdja, le train de bateaux de la Tropical 
Farming Company dans le défilé du rio San Blas au Chiapas, et pour finir le pont de 
l’Hippocampe II, dans la nuit atlantique, lorsque “ le lune brille comme un cristal... it’s 
most curious ! ”... ont peuplé mes rêves de voyage, et peuplent toujours mes rêveries, 
au point que tout paysage, toute architecture, toute situation où le temps s’arrête, en 
un mot tout vrai lieu (toute escale de la mémoire future), deviennent pour moi 
instantanément “ coréliens ”. 

Ce n’est pas aujourd’hui que je reviendrai sur ma confidence faite à François 
Bel il y a bientôt quinze ans : Jordi appartient à mon jardin secret. 

 
Merci, Monsieur Bel ! 
 
 
 

Mai 1984 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Cette vignette n’est pas de François Bel, mais de Pierre Chéry, le créateur de Jim Aydumien, 
le Lucky Luke de Cœurs Vaillants : pour des raisons de santé, François Bel n’a pu terminer 
L’idole de Manaïki. Il ne retrouvera la planche à dessin qu’un an plus tard, avec Le coffret noir. 
De leur côté, les lecteurs de Fripounet auront attendu un an et demi la page 2 des aventures 
de Pat et Moune dans Le roc de la Morisque. 
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CARYN, CAPITALE DE L’ENFANCE 
 
 
 

 
 
 

Pour mon frère 

 
Des comparaisons, nécessairement infidèles, et d’autant plus quand un des 

termes relève de l’imaginaire, naît une image juste, un pays réel de l’écriture où 
s’avancent ensemble le poète et son semblable, hypocrite lecteur, son frère ! Voici des 
mondes, explique Caillois, « que l’esprit seul avait bâtis avec leurs institutions 
religieuses, militaires et juridiques, leurs mariages et leurs funérailles, leurs nostalgies 
et leurs secrètes délices, les voici qui se présentent comme la terre promise, le recours 
et le désir d’un cœur désolé, les voici qui proposent à une ardeur sans objet la 
maxime et la voie de son entreprise. » 

Ainsi Bruxelles, ouatée de crachin le jour et cristalline la nuit, procède-t-elle 
pour moi de notre enfantine Caryn. La façade monumentale de quelque Minister dôl 
Internicz où ronflent des huissiers moustachus, l’Institut Solvay perché sur la pelouse 
du Parc Léopold, à deux pas du Museum dôl Histor Naturla qu’arpente sans doute 
Oreste Picotin à la recherche de Kaliko, le perroquet croqueur de scorpions, les 
cinémas de quartier décrépits où passent des films d’aventure aussi improbables que 
« Trafkans da Bornéo »… De la gare de Bruxelles-Midi sous la pluie partent des 
Koulkonitz express, aux ronds-points les gendarmes portent des képis gratte-ciel 
comme ceux de la Gendarmeka Natzionale à Chitika et il n’est pas jusqu’aux étranges 
automobiles étrangères, plaques CD et chauffeurs à casquette et lunettes noires, qui 
ne concourent à coréliser Bruxelles.  

Cartes de Noël, gaufres à la chantilly, fêtes foraines… Des amours innocentes 
et des complots terribles éclosent derrière les rectangles multicolores des fenêtres. Au 
rebord, vers les toits où dorment recroquevillés des pigeons blancs, c’est Augustin 
Meaulnes qui se penche. 

Ville lente, ô joie ! donc en retard, capitale de l’enfance. 
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[…] Naturellement, l’hôtesse de l’air qui nous sert de la Klowaswa gazeuse à 
souhait ressemble à la fois à la blonde de la Syldair dans Objectif lune et à la brune 
d’Aer Corélia dans Le pompon rouge est bien arrivé, et exit se traduit par izhod – on aurait 
attendu quelque chose comme « salidaia », mais il est vrai que les sapins syldavo-
slovènes sont loin des cyprès borduro-bosniaques. 

A Dubrovnik pourtant, sortie se dit izlaz et sucre sladkor, vocables 
éminemment coréliens1. 

 
 

Vers Dubrovnik, 
29 mars 1981 

 
 
 
 

 
 
 

 1 Je me demande en quoi un vocable peut sonner « corélien », tant le corpus que nous a légué 
François Bel est maigre : 

aer : air (Aer Corélia) 
cino : cinéma 
conzierg : concierge 
conzign : consigne 
corel : monnaie nationale 
gendarmeka : gendarmerie (gendarmeka natzionale) 
histor : histoire (museum dôl histor naturla) 
hostelle : hôtel 
internicz : intérieur (minister dôl internicz) 
jeftur : commandement (post dôl jeftur) 
korpetta : cartouche (mila korpetta !) 
lampizt : lampiste 
legatziön : ambassade 
novka : nouvelle (au kiosque à journaux de l’aéroport, on trouve l’hebdomadaire Novka 

Illustrie à côté du Time et de ce qui ressemble à la revue L’Oeil)  
panec… : boulangerie ? 
recompenz : récompense 
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republika : république (Republika Coréliana) 
saale : salle 
scarabocz : saperlipopette 
tabacz : tabac 
telefon : téléphone 
trafkan : trafiquant (Trafkans da Bornéo passe au cino de Caryn) 
tzouvnir : souvenir 
urgentz : urgent 

 
Quant aux patronymes : MARKO (chapelier), ROVNIC (commerçant de Caryn), RAVANI 
(contrebandier), SINKFISSEL (colonel), GALONDHOR (général), TOULBAZAR (brigand, 
puis maréchal et ambassadeur), OUICHEF (factotum du susdit), FERNICZ (journaliste à 
Caryn-Flash)… ils sont très disparates et on peut seulement en dire qu’ils sont plus 
sympathiques que les drakoniens KATA-STRÖF, HAVORAN-FICZ et RAJAUDAN DE 
SAGESS. 

 
 
 
 

… Plutôt que l’otogar, l’otobüs ou le taksi, nous avons opté pour une oto sans 
şoför mais à beş vites, et nous n’avons eu aucun souci de debriyaj, de platín ou de 
karbüratör (ça m’a changé du Dodge de 1971!). Seul problem, une trafik ceza de 
plusieurs millions de lires pour un hiz limitini aşma de 3 km/h – que nous n’avons 
pas payée, considérant qu’elle était aussi imaginaire que sa langue, dans laquelle j’ai 
reconnu le corélien. 

 
Antalya, 

28 avril 2003 
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[…] L’enchantement se confirme avec la découverte du signe du scorpion (sans 
aucun doute un Niger Gigans Sahariensis) au-dessus d’une porte de l’oasis qui, à vrai 
dire, ne me surprend qu’à moitié : il y a déjà un certain temps que la Clio s’est 
métamorphosée en la jeep de tête de l’expédition Gerboise et que j’ai fait le 
rapprochement entre Aït Mansour et Djazaïr-el-Oued : devant nous va bientôt 
s’ouvrir la piste de Djaïd-Gharda et des sables maudits d’Hâr-Qumdja. 

 
[François Bel, handicapé par une hanche soudée, n’a pas plus voyagé qu’Hergé, 

et pourtant son imaginaire Tajar Hâli, « aux confins du désert de Libye et du Tibesti », 
a toujours coïncidé avec ce que j’ai vu du Sahara – et je ne sais toujours pas s’il faut 
attribuer ce petit miracle intime à la qualité de la vision et/ou de la documentation de 
l’artiste, ou aux mirages persistants de l’enfance]. 
 
 
 

Tafraoute, 
13 octobre 2013 
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OBRAS, NO PALABRAS 
 
 
 

 
 
 

Au début des années soixante, Jordi luttait avec les indiens contre la Tropical 
Farming Co, petite sœur de papier de la tristement célèbre United Fruit Co (François 
Bel, en racontant l’histoire de l’indien Chamula Cacahuétec, savait-il que les 
Chamulas s’étaient inventés une religion catholique sans prêtres ? Je veux croire que 
oui et salue son pied de nez aux patrons des éditions La bonne presse). Il serait 
aujourd’hui aux côtés des limonadiers et des restaurateurs de La Libertad, qui, 
reprenant à leur compte le slogan gouvernemental : “ obras, no palabras ”, se battent 
pour que la Texaco honore sa promesse d’asphalter la piste de Rubelsanto. Il y a dix, 
quinze ans, lorsque les immenses lagunes du rio San Pedro étaient encore un 
eldorado du pétrole, trois cents camions passaient ici par jour sur la route des 
Caraïbes. L’oléoduc construit depuis, non sans difficulté (la Texaco refusant de payer 
“ l’impôt révolutionnaire ”), a tari le trafic. 

Il passe sous le rio de la Pasion à Sayaxché, étagé sur la rive occidentale, où 
l’orage tropical nous surprend au retour de Ceibal. La croix blanche barrée du “ T ” 
rouge de la Texaco occupe le coin gauche de la vignette où Jordi et le guide Miguel 
mettent la dernière main à leur plan de bataille, en attendant la fin de la pluie, face au 
mur bleu délavé de la panaderia « Dulce Nombre ». 

 
 

Ceibal (Peten), 
 juillet 1999 
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OU VONT LES RÊVES ? 

 
 
 

 
 
 
De Paris à Valparaiso, en passant par Tombouctou et les îles Touamotou. 

 
(François Bel, les aventures de Pat et Moune, Le petit homme au chapeau rond, page 8, 

Âmes Vaillantes n°11/1960) 
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PIERRE BROCHARD 
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APPEL A X...Y...Z... 
 
 

Pour François Faucon, 
in memoriam Pierre Brochard 

 

Pâques 1958. Une fusée atomique survole la France, menaçant de s’écraser sur 
une grande ville. Le seul homme qui peut sauver la situation est l’ingénieur (P.) Ripart, 
mais il est en vacances on ne sait où, « en camping, quelque part dans la nature ». Les 
radios diffusent le signalement de sa voiture, « une dauphine rouge immatriculée 
4365 CV (comme Cœurs Vaillants) 75 » - mais il zappe de fréquence dès qu’il entend 
des « parlottes » et « change de voiture comme de chemise » : le temps de remplacer 
le condensateur grillé de la dauphine (voilà ce qui arrivait aux ingénieurs distraits des 
années cinquante lorsqu’ils laissaient le contact à l’arrêt), le paysan qui l’héberge dans 
la Saône (71) lui a en effet prêté une trèfle pour se rendre dans le midi... 

Avertie par Taloche, un copain de Provence d’Alex et Eurêka, la gendarmerie se 
lance sur la trace de la trèfle, tandis que Ripart retrouve sa dauphine et prend la route 
de la Bretagne. L’histoire nous le montrera traversant Angers, puis Questembert, 
mais c’est avant, dans un paysage de petite montagne qui est peut-être le Morvan (nul 
doute qu’il s’apprête aussi à traverser Bourges et Vierzon) que le temps s’arrête : 
quarante-six ans plus tard, je retrouve la dernière vignette de la page 23 d’Appel à X... 
Y... Z... en première page d’Ouest France ! 
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Les motos et les casques des gendarmes se sont modernisés, un radar est apparu 

dans le décor et l’ingénieur Ripart a troqué sa dauphine rouge contre une picasso 
bleue, mais le sang du lecteur passionné que je fus des aventures d’Alex et Eurêka n’a 
fait qu’un tour. Je suis prêt à parier que le chauffeur de cette picasso est un original 
qui, dans quelques heures, sera ravi d’affronter une mer démontée dans la traversée 
vers Belle-Île et chantera (faux) « il pleut sur la rrou-ou-teu... » en se dirigeant vers 
Port-Coton. 
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LE TROMPETTISTE DU STRASBOURG-PARIS 
 
 
 

Pour François Faucon 

 
Il y a un moment de rêve, dans Ascenseur pour l’échafaud, lorsque Louis et sa 

petite fleuriste roulent à tombeau ouvert sur l’autoroute, la nuit, pleins phares, dans la 
grosse décapotable volée à Tavernier. Soudain, la voiture vire à gauche, traverse le 
terre-plein et repart sur la voie de droite, vers le haut de l’écran : « Louis, tu es fou ! ». 

C’est la première fois que je voyais le film. A cette séquence s’est 
instantanément superposée celle de l’autoroute de l’ouest, à la fin du Trompettiste du 
Strasbourg-Paris, où les méchants Grosmaille et Perrot, « vieilles connaissances de la 
P.J. », cherchent à échapper à l’inspecteur Lestaque et à Alex et Eurêka, lancés à leur 
poursuite avec une Mercédès (décapotée, évidemment) et une 4 CV pie - page 26, 
deux vignettes muettes (avec des cartouches redondants, comme ceux d’E-P. Jacobs : 
Soudain, la Mercédès se met en travers de la route… Mais la Jaguar vire brusquement pour gagner 
l’autre voie…) suivies d’un gros plan où Lestaque, au volant de la 4 CV, s’écrie : 
« Cramponnez-vous, je vais en faire autant pour lui barrer la route ! ». 

 
Le trompettiste du Strasbourg-Paris est paru dans Cœurs Vaillants quelques mois 

après la sortie d’Ascenseur pour l’échafaud sur les écrans. Que les auteurs, le scénariste 
Guy Hempay et le dessinateur Pierre Brochard, aient ou non pensé au film de Louis 
Malle en travaillant à cette planche est anecdotique, bien qu’il y ait de quoi être séduit 
par l’idée que le chorus de Stars in my head, qui valut la célébrité à Jérémie Valbon, soit 
inspirée de la trompette magique de Miles Davis. Il n’est pas interdit aux créateurs 
d’avoir de la mémoire – l’entreprise de Van Opstal sur les sources d’Hergé (Tracé RG) 
m’a toujours semblé dérisoire, sans parler de Deligne et Tomasi, qui déduisent d’un 
cousinage entre Tryphon Tournesol et le Palmyrin Rosette d’Hector Servadac que 
Hergé a pillé Jules Verne (à ce prix-là, il a aussi pillé Christophe, le père du savant 
Cosinus, alias Zéphyrin Brioché, et l’équipe d’Opéra Mundi qui imagina le Professeur 
Nimbus !). 

Ce qui m’intéresse plutôt est la façon dont a fonctionné ma propre mémoire. 
Ce n’est pas tant l’action ou l’image (dans Le trompettiste, la Mercédès, cousine de la 
belle américaine de Tavernier, ne franchit pas le terre-plein), encore moins les paroles 
(elles ne se superposent pas, même si Eurêka pense évidemment que Lestaque 
conduit comme un fou), qui sont à l’origine du déclic, mais l’ambiance : une 
autoroute en forêt, déserte, la nuit. Paradoxalement, ce ne sont ni la mémoire visuelle, 
ni la mémoire auditive qui ont été sollicitées chez le spectateur lecteur, mais la 
mémoire synesthésique. De la même façon, je sens dans mon dos le regard glaçant 
que lance Jérémie Valbon (« oh ! le trompetton Jérémie Valbiste… ») à Alex et 
Eurêka au bas de la page 2 et j’assiste impuissant à l’enlèvement de l’ingénieur 
Grimaud sur le trottoir mouillé de l’hôtel de l’Ile-de-France : « vite, Perrot, le bâillon 
de chloroforme ! » - Et, quelques secondes plus tard… les phares de la Jaguar m’aveuglent, 
tandis que les pneus crissent sur la chaussée glissante en projetant dans l’air un 
parfum complexe de gomme brûlée, de cuir et d’éther. 
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Il n’y a pourtant aucun signe d’éblouissement dans la vignette (le trait de Pierre 
Brochard ne perd rien de sa netteté et de son épaisseur), et nul CRRIII !!! ne monte 
de sous l’ovale des roues. Ce qui est à l’œuvre ici, c’est l’extraordinaire capacité de 
l’enfance à fabriquer du réel. Je lis, donc je suis. Derrière le miroir des dessins de 
Pierre Brochard s’étend un pays de merveilles, qui a pour nom Le trompettiste du 
Strasbourg-Paris. Nous avons tous été Alice. Grandir, c’est être condamné à l’exil des 
apparences – créer, cette activité d’adulte, est comme frapper à la porte du pays 
perdu. 

 
Je ne disais rien d’autre dans ce poème de mes seize ans, qui est à la fois un 

adieu à l’enfance et un programme de travail : 
 

Je suis l’enfant mage perdu au pays d’Alice 
des enfants 
et je cherche une terre nouvelle 
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& Co 
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S.O.S. METEORES 
 
 

 
 
 

J’ai passé des heures à relire mes écrits de voyage (qu’ils soient posthumes ne 
les empêche pas d’être pléthoriques !) à la recherche sinon d’un texte, du moins d’un 
paragraphe consacré à S.O.S. Météores. 

J’ai retrouvé cent échos oubliés des bandes dessinées de mon enfance, certains 
sans surprise comme La rivière des diamants (Rock Derby, Greg) et Le gorille a bonne 
mine (Spirou et Fantasio, Franquin) dans le nord Togo, ou les aventures d’Alix devant 
les mosaïques de Conimbriga au Portugal, d’autres beaux comme la rencontre d’un 
parapluie et d’une machine à coudre sur une table de dissection : le château 
d’Almonacid de Toledo, dans la Manche, qui se superpose au Ben More de L’île noire, 
ou Le Fourbi, la capitale de l’île de Coquefredouille imaginée par Macherot, le père 
de Chlorophylle et Minimum, jumelée à la fois avec le port islandais de Höfn et le 
village troglodyte d’Uçhisar en Cappadoce.  

Mais à ma grande déception je n’ai quasiment rien trouvé sur S.O.S. Météores : 
l’été 1973, les hasards de l’auto-stop m’amènent sur les bords la Nonette, où les 
châteaux qui s’y succèdent entre Chantilly et Senlis me font penser au Troussalet de 
Buc, qui est pourtant à l’opposé de Paris ; une dizaine d’années plus tard, je vois les 
bazookas météorologiques du Professeur Miloch surgir des horizons industriels que 
traverse dans l’aube le train vers Roissy et l’Asie soviétique ; plus récemment, en 
décembre 2005, j’évoque dans un mail à Anna « l’atmosphère digne de S.O.S. Météores 
(titre génial) » de Wroclaw – et c’est tout. 

Trop peu pour cet album qui n’a pas de génial que le titre, et n’a cessé de me 
fasciner à l’égal de La marque jaune – mais pour d’autres raisons : La marque jaune fige à 
jamais Londres dans ses clichés ; bien qu’il soit sous-titré « Mortimer à Paris », ce 
n’est en rien dans le Paris éternel que S.O.S. Météores nous transporte (on n’en voit, au 
tout début, que l’Opéra, la Madeleine et le socle de l’Obélisque), mais plutôt dans la 
France des années cinquante, où sur les routes désertes circulent de rares Dinky toys. 
Le refus du pittoresque et l’obsession du détail juste font que chaque vignette 
fonctionne comme un sésame. Que le temps s’y déchaîne ajoute au miracle pour 
l’enfant que je fus dans les rudes hivers berrichons.  

 
S.O.S. Météores ou comment la nostalgie se nourrit à la plus grande rigueur du 

regard (il y a une grande parenté stylistique entre Jacobs et Melville, j’ai toujours 
rapproché les décors du Cercle rouge des vignettes de S.O.S. Météores). 
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AVENTURE A SARAJEVO 
 
 

 
 

 
[…] La mer bleuit à mesure que la lumière descend derrière les nuages. On 

pénètre sans transition sous le couvert d’un bois de pins. Le vent tombe, bouffée de 
chaleur qui éclate au visage avec le souvenir de cet été grec de Telgruc où je buvais 
dans une conque d’oursins et de résine les vignettes d’Aventure à Sarajevo, le naufrage 
de la Willys verte des espions au milieu d’un troupeau de moutons et « master Delta » 
piégé sous l’encorbellement du monastère Saint-Douchar : « cette fois, c’est la fin ! ». 

 
Telgruc (Pointe du Guern), 

21 janvier 1996 
 

 
 

… « Toute ma fortune pour une idée qui me sortirait de cette situation… 
Allons, les corbeaux ! un peu de patience, cela ne va plus tarder, vous pourrez bientôt 
réintégrer votre nid… nid ?! Mais… MON BRIQUET ! » 

Le feu mis au nid crée un voile de fumée qui permet au héros d’Aventure à 
Sarajevo d’échapper aux balles du tueur – mais endommage durablement les consoles 
(les « corbeaux ») de l’encorbellement : un demi siècle plus tard, la trace du feu est 
encore visible, comme nous avons pu le constater cet après-midi au monastère de 
Saint-Jean Prodomos, suspendu au-dessus des gorges du Loussios dans le 
KRROOAA non pas des corbeaux, mais des corneilles mantelées. 

Glissement de l’espace et du temps, mais permanence du sens : c’est bien le 
monastère imaginaire de Saint-Douchar qui a surgi devant moi au détour du sentier 
pierreux, et mes mots usés tombent devant les maladroites mais toujours fraîches 
vignettes de François Craenhals. Prodromos à rebours, comme si c’était la voie de la 
mémoire (ou du moins celle de l’enfance) qui seule menait à la vérité. 
 

Dimitsana (Arcadie), 
12 juin 2010 
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LA CASA MALABARTE A PIOPPAINO 

 
 

 
 

 
J’ignore si Tillieux a choisi le nom de Malabarte pour le premier méchant des 

enquêtes de Gil Jourdan en sachant que Malaparte avait joué sur celui de Bonaparte 
pour choisir son pseudonyme. J’ignore aussi s’il savait que l’écrivain, grand metteur 
en scène de sa propre vie, s’était fait construire une villa de bande dessinée à Capri 
(Libellule s’évade est paru dans Spirou en 1956-57, Le mépris est sorti en salles en 1963). 
Mais qu’en face de Capri un faubourg de Castellammare di Stabia s’appelle Pioppaino 
est une « pétrifiante coïncidence », pour parler comme le Breton de Nadja – surtout 
qu’avec ses chantiers navals et sa mafia de la drogue, Castellammare di Stabia n’est 
pas plus que le Gênes de Libellule s’évade « le petit village de Cravate-sur-plastron ». 

[A quoi Crouton répond : « N’oubliez-pas, cher collègue, que le hasard est le 
dieu des policiers. Là où l’intelligence défaille, le hasard supplée ! » - les deux 
premiers albums de Gil Jourdan ont été interdits de publication en France jusqu’en 
1971 au motif que le personnage de Crouton faisait outrage à la police française…] 

 
… L’âge ne change rien à l’affaire. Je continue de traverser le monde avec le 

manteau de l’enfance, dont je ne sais toujours pas s’il me protège du froid ou 
m’empêche de jouir pleinement du soleil. 

 
 

Journal italien VI, 
9 octobre 2014 
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REPERES  
 
 
 

LE PARFUM VERT avr-10 
 UN RÊVE D'ENFANCE DEBOUT juil-69 RETOUR AUX FEROE 

L'ETOFFE DES HEROS août-73 FINLANDE 

L'EMPIRE DES RÊVES mai-79 
 LES ENIGMES D'OUESSANT janv-80 EXERCICE DU LITTORAL 

IL SOGNO DIVENUTO REALITA mai-91 TEMPO BRUTO 

93 (ou 91), AVENUE DE LA FRANCE LIBRE juil-09 
 

 
 

 
 
 

 HERGE 

Tintin premier de cordée avr-01 
 LES ALEXANDRINS DE MOULINSART mars-83 
 Sous le Clifton de Macherot janv-76 
 La maison César de Saumur févr-93 
 La célèbre vignette des Dupondt juin-93 
 Chicago, Americana Congress Hotel mai-86 FROM THE FARM TO THE FORK 

Hergé signe en 1931 oct-02 L'ETOILE ALPHA 

SUR LE BAC DE STATEN ISLAND juin-12 
 THE ESSENTIAL TINTIN IN AMERICA sept-13 
 FAKIR DIPLÔME mai-07 
 Au départ, l'aventure nov-05 JOURNAL DE POLOGNE 

RESTAURANT CHINOIS janv-91 PARIS FLIPPER 

TCHANG sept-92 
LA CHINE DE MOINS EN MOINS 
LOINTAINE 

Au dixième étage de l’hôtel Dynasty juil-93 DU PASSE FAISONS TABLE RASE 

RUE DU PARADIS juil-93 DU PASSE FAISONS TABLE RASE 

LONG TUBE S BLANC EUGENE janv-03 ANNALES DU 79ème CYCLE 

Dix-sept heures à peine févr-14 
 L’ILE NOIRE nov-14  

Assis sur un de ces bancs vert pomme déc-76 B. 

LA BATAILLE DE ZILEHEROUM janv-85 ELOGE DU CORNOUILLER 

Mais au restaurant juil-71 AFGHANISTAN 

… ET VOILA KLOW juin-75 ALGERIE 

Premiers pas en Polonais dans windows oct-05 JOURNAL DE POLOGNE 

Cagliari, pleine de Karaboudjan août-73 TUNISIE 

PHOSPHORE mars-01 ANTIGONE Z 

37°2 LE MATIN A BAGGHAR nov-09 
 TINTIN AU MAROC sept-13 
 Celle qui s’autoproclame « plus belle ville d’Islande » août-66 VOYAGE AU LOIN 

La Thalassa quitte Boulogne juin-74 SPITZBERG 

Ce matin à Coimbra  mai-94 JOURNAL PORTUGAIS 

AU MUSEE DE LA MARINE juil-01 
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Il fait un temps de S.O.S.  météores mars-80 
 NOUS VOILA ENFIN PARTIS… mars-01 
 Etrange pays décidément que cette île Belgique févr-77 B. 

OUI, C'EST MOI… oct-91 
 MAISON D'EXPLORATEUR mars-01 
 Le pavillon donne presque sur la rue août-79 LENTEMENT A PIED A TRAVERS 

Au bout, dans la lumière voilée juil-91 UNE FENÊTRE SUR L'OCEAN 

CHAPITA oct-01 Y PATACON 

VEILLE EST mars-93 
 BON VOYAGE, PETIT SPARADRAP! mai-01 
 Epileur de chenilles! oct-09 POETES 

SAINT KADOCK mars-17  

T(H)IBET avr-80 LENTEMENT A PIED A TRAVERS 

MILOU sept-99 ANNALES DU 79ème CYCLE 

PERITO MORENO févr-11 SRI LANKA 

LA CRAVATE FAIT L’HOMME juin-80  

ELOGE DU PERROQUET juil-04 ELOGE DU PERROQUET 

TINTIN ET LE MYSTERE DE LA TOISON D'OR juil-86 VOYAGE DANS LA GRECE 

 
 
 

 
 

 FRANCOIS BEL 

L'IDOLE DE MANAÏKI mai-84 
 AMITIES SECRETES mars-90 PARIS FLIPPER 

Le keru est une sorte juil-91 UNE FENÊTRE SUR L'OCEAN 

Roger Courteville avr-98 
 PARIS-TOUAMOTOU avr-01 
 Plaisir de tintinophile mai-15  

Ushuaïa nov-07 COSAS DE PATAGONIA 

Chambéry févr-08 PAS ALTERNATIF 

… Salamanque avr-73 D'ESPAGNE 

CARYN, CAPITALE DE L'ENFANCE oct-76 B. 

Que savons-nous réellement de la Corélie juin-16 LES TROIS OLIVIERS DE LA TZOUMAGIA 

LADISLAS ZLIP mars-81 DUBROVNIK 

ZELKOVA ULMOIDES SCHRAD nov-87 PARIS FLIPPER 

Naturellement, l'hôtesse de l'air mars-81 DUBROVNIK 

… Plutôt que l’otogar avr-03  

PAYSAGES CORELIENS   

     Il pleut août-68 CAP NORD 

La route des cols Zigana et Kop juil-71 AFGHANISTAN 

     … A onze heures du soir sept-71 AFGHANISTAN 

     Col de Navacerrada avril-72 D’ESPAGNE 

     La nuit tombe petit à petit avril-73 D’ESPAGNE 

 … Je vais prendre une douche juil-73 FINLANDE 

     Et notre retour de Lo sous la pluie mai-78 GRECE, LES ÎLES 

     … L’autobus nous mène à Pythagorion juin-78 GRECE, LES ÎLES 

     … La route sinueuse est couverte de boue déc-82 BRETAGNE INTERIEURE 
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     Ce pays est habité mars-84 PAS ALTERNATIF 

     Casse-croûte sur le pouce août-87 LENTEMENT A PIED A TRAVERS 

     En 1971 déjà, François Bel févr-05 PAS ALTERNATIF 

L'enchantement se confirme oct-13 SUD MAROCAIN 

LE JAGUAR DE TAXAPULCA mai-99 CHEMINS BLANCS 

OBRAS NO PALABRAS juil-99 CHEMINS BLANCS 

AU MUSEE MARITIME DE GDANSK févr-06 JOURNAL DE POLOGNE 

UZES (Ainsi parlait Tata Rumba) août-01 LENTEMENT A PIED A TRAVERS 

OU VONT LES RÊVES ? juil-15  

 
 
 

 
 

 PIERRE BROCHARD 

UN DESSINATEUR PROLIFIQUE mai-84 
 ENQUÊTE Z.E.F. ou le paradoxe d’Abilene sept-21  

APPEL A X…Y…Z... avr-04 
 LE CERCLE ROUGE mars-84 BRETAGNE INTERIEURE 

LE TROMPETTISTE DU STRASBOURG-PARIS nov-05 
 Il pleut sur Tórshavn juil-69 RETOUR AUX FEROE 

Tel Ponge à Sidi Madani juil-87 LENTEMENT A PIED A TRAVERS 

A COUPS DE PLUME déc-85 PARIS  FLIPPER 

L'ESCALE DU BALAOU mai-88 EXERCICE DU LITTORAL 

 

 
 

  
& Co 

SUR LES TRACES DE LA MARQUE JAUNE nov-96 
 S.O.S. METEORES nov-10 
 L'AFFAIRE DU COLLIER déc-92 PARIS FLIPPER 

A neuf heures, entrée dans Tórshavn juin-66 VOYAGE AU LOIN 

KARET AN EIL EGILE 2 mars-84 EXERCICE DU LITTORAL 

LA NUIT DE NAUPLIE mars-83 JOURNAL GREC III 

TOMBEAU DE FRANCOIS CRAENHALS ET IVAN 
GUNDULIC juin-92 DUBROVNIK 

PARCOURS DE LA PLANETE janv-96 EXERCICE DU LITTORAL 

PRODROMOS juin-10 PELOPONNESE DODECANESE 

LA CASA MALABARTE A PIOPPAINO oct-14 JOURNAL ITALIEN VI 

En ce temps-là nov-94 
 A toutes fins utiles oct-99  

Les chantiers navals d'Eleusine sept-05 JOURNAL GREC XIII 

J 33 févr-21  

LA CASQUETTE GRAISSEUSE DE CORTO 
MALTESE nov-14  

 


