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L’ILE DU LAC D’INNISFREE

Je vais me lever et prendre la route, la route d’Innisfree,

Ou je vais construire une cabane d’argile et d’osier :

J’aurai la-bas neuf rangées de haricots, une ruche,

Et je vivrai dans une clairiere au milieu des abeilles bourdonnantes.

J’aurai la-bas la paix, car la paix y tombe goutte a goutte
Des voiles du matin pour saluer le chant du grillon ;
La-bas minuit n’est que lueur, et midi brasier pourpre,
Et le soir est plein d’ailes de linottes.

Je vais me lever et partir, car nuit et jour

J’entends I'eau du lac clapoter doucement pres du rivage ;
Debout sur le bitume ou les trottoirs gtis,

Je l'entends du plus profond de mon cceur.

The lake isle of Innisfree



LA SAGESSE VIENT AVEC LE TEMPS

Des feuilles sans nombre, mais une seule racine :

Aux jours menteurs de ma jeunesse
Je balangais mes feuilles et mes fleurs dans la lumiere —

Je me fane aujourd’hui dans la vérité.

The coming of wisdom with time



I- POUR UN ENFANT QUI DANSAIT DANS LE VENT

Danse sur le rivage, danse,

A quot bon préter I'oreille

Au vent ou au rugissement des vagues ?
Et secoue tes cheveux

Que les embruns ont mouillés !

Tu es jeune et tu n’as pas connu

Le triomphe de I'idiot, ni

L’amour perdu sitot que gagné,

Ni la mort du meilleur travailleur
Alors que tant de gerbes restent a lier.
A quoi bon redouter

Le hutlement monstrueux du vent ?

IT - DEUX ANS PLUS TARD

N’y a-t-il eu personne pour dire a ces doux
Yeux attentifs qu’ils devraient en savoir plus ?
Ou te prévenir a quel désespoir poussent
Les phalenes qui se sont bralé les ailes ?
Jaurais pu te prévenir ; mais tu es jeune,
Et nous ne parlons pas la méme langue.

O tu prendras tout ce qui s’offre 2 toi

Et réveras que le monde entier est ton ami,
Tu souffriras comme ta mére a souffert,
Et tu seras comme elle a la fin brisé.

Mais je suis vieux et tu es jeune,

Et je parle une langue barbare.

To a child dancing in the wind
Two years later



PRESENCES

Au matin d'une étrange nuit,

J'ai révé dans le soleil

Que des femmes rieuses, timides ou sauvages,
Dans un bruissement de dentelle et de soie,
Montaient l'escalier sonore. Elles avaient tout lu
De mes rimes sur cette chose ingrate

Et monstrueuse qu'on appelle 'amout.

Les voici a la porte, entre

Le grand lutrin de bois et le feu,

Si pres que j'entends battre leurs ceeurs :

L'une est une putain, l'autre une enfant

Qui n'a jamais vu I'homme avec les yeux du désir.
La dernicre est peut-Etre une reine.

Presences



LE CHAT ET LA LUNE

Le chat allait et venait

Sous la lune qui tournoyait comme une toupie,
Le chat rampait et regardait la lune
Comme s’1l en était le plus proche parent.
Le noir Astor contemplait la lune,
Vadrouille et gémissements,

La pure lumiére froide du ciel

Troublait son sang d’animal.

Astor court dans ’herbe

En levant ses pattes délicates.

Tu danses, Astor, tu danses ?

Quand deux proches parents se rencontrent,
Que faire de mieux que danser ?
Peut-étre la lune apprendra-t-elle,
Fatiguée de ses facons de cour,

Un nouveau pas de danse.

Astor se coule dans ’herbe

D’une flaque de lune a I'autre,

La lune sacrée sur sa téte

Est entrée dans une nouvelle phase.
Astor a-t-il conscience que ses prunelles
Changent,

De pleine lune a croissant

Et de croissant a pleine lune ?

Astor se coule dans I’herbe

Solitaire, important et sage,

Et leve vers la lune changeante

Ses yeux changeants.

The cat and the moon



Yeats était fasciné par les chats, qu’on croise a plusieurs reprises dans son ceuvre : un chat
rouge accompagne la sorciere de sa piece The player queen, un chat rit en voyant au grand jour
The wild old wicked man qui se piquait d’amour dans le noir. Et il y a évidemment la célebre
fable (?) du Chat et de la Lune, qui met en scéne Minnaloushe, le chat de Maud Gonne - la
Béatrice de Yeats.

En bon Celte, Yeats vivait dans une forét de symboles. Comme il était par-dessus le
marché un grand poéte soucieux de passer a la postérité, on comprendra que ses mots ne
sont jamais innocents. Avec The cat and the moon, il a particulicrement réussi son coup, du
moins a en juger par le nombre de résultats que donne Google pour Minnaloushe... Pour
Gisele Mathieu-Castallani (La métamorphose dans la poésie barogue anglaise), « parce que la nature
tend a la surnature, il incarne le moi objectif qui recherche son contraire, représenté par la
lune », a la fagon des « bétes qui courent sur le sol» évoquées dans Four plays for dancers,
« symboles naturels de ’homme objectif ». Jacqueline Genét, LA spécialiste de Yeats en
France (La poétigne de W.B. Yeats), se référe a la piece pour laquelle le poéme a été écrit et qui,
par le truchement d’un dialogue entre un Aveugle (condamné a s’appuyer sur la terre, il a
acquis la sagesse du laboureur : « since I went blind in the tenth year of my age, I have been
hearing and remembering the knowledges of the worlds ») et un Boiteux (détenteur, lui, des
valeurs spirituelles et esthétiques, il est Iartiste aux « flighty talks » - aux folles paroles — a la
fois menteur et visionnaire), illustre I'idée d’Unité de culture chére au pocte : « la piece traite
de I'évolution d’une culture jusqu’a son apogée, puis suggere son déclin dans la solitude
finale du chat, car de méme que 'ime s’achemine vers l'objectivité, la société va vers sa
désintégration ».

Je n’ai trouvé aucun rapprochement avec le Cath Palue (le chat de Palug) du cycle arthurien,
mais il est vrai que Minnaloushe est irlandais, et non pas gallois d’Anglesey, et qu’il n’a rien
d’un monstre...

Mais quel besoin de toutes ces exégeses universitaires pour traduire le poeme ? L’important
est que le chat de Yeats n’est pas anonyme - Maud Gonne n’est pas n’importe qui.
Raminagrobis, malgré ses cinq pieds qui le font encore ramper mieux que Minnaloushe, ne
convenait pas, trop passe-partout, ni évidemment Garfield, qui fait tout sauf se la jouer
panthere la nuit dans les prés, et encore moins Madchat, celui de 'affreux Docteur Gang. En
vérité, je n’ai pas eu a chercher longtemps : s’agissant d’un chat noir danseur, important et
sage, formé a I’Actors Studio, ce ne pouvait étre qu’Astor.

[NdT, juin 2009]



PAQUES 1916

Je les ai rencontrés a la tombée du jour

Venant avec des visages énergiques

De comptoirs ou de bureaux prisonniers de grises
Maisons du dix-huitiéme siécle.

Je suis passé avec un hochement de téte

Ou des mots polis qui ne voulaient rien dire

Ou je me suis attardé un instant pour leur adresser
Des mots polis qui ne voulaient rien dire

Et j’ai imaginé avant de l'avoir fait

Un conte moqueur ou un bon mot

Pour épater un confrere

Au coin du feu du club,

Certain qu'eux et moi

Ne portions pas des hardes de bouffon :

Tout a changé, complétement changé :

Une beauté terrible est née.

Cette femme-la avait bralé ses jours
En ignorante bonne volonté,

Ses nuits en discussions

Jusqu'a ce que sa voix devienne cti.
Quelle voix plus douce que la sienne
Lorsque, jeune et belle,

Elle chevauchait avec équipage ?
Cet homme avait dirigé une école
Et montait notre cheval ailé;

Cet autre, son aide et ami,

était dans la force de 'age ;

11 aurait pu finir par devenir célebre,
Tant sa nature paraissait sensible,
Audacieuses et douces ses idées.
Cet autre homme que je voyais

En ivrogne, rustre vaniteux,

Awvait fait le plus grand mal

A plusieurs de mes proches,

Je lui fait pourtant place dans le chant ;
Lui aussi a renoncé a son réle

Dans la comédie de hasard ;

Lui aussi a été changé a son tout,
Completement transformé :

Une beauté terrible est née.

Les cceurs déterminés

A travers 1'été et I'hiver semblent
Métamorphosés en pierre

Pour troubler la vivante riviére.



Le cheval qui vient de la route,

Le cavalier, les oiseaux qui plongent

Par vague d'un nuage a l'autre,

Tous changent de minute en minute ;
L’ombre du nuage sur la riviere

Change de minute en minute ;

Un sabot de cheval glisse sur le bord,

Un cheval tombe dedans dans une gerbe d’eau ;
Les poules d'eau aux longues pattes plongent,
En appelant leurs cogs;

Elles vivent de minute en minute ;

La pierre est au cceur de tous.

Un sacrifice trop long

Peut faire du cceur une pierre.

Oh ! quand cela pourra-t-il suffire ?

C'est le role du Ciel, notre role

De murmurer nom aprés nom

Comme une mére nomme son enfant
Quand le sommeil est enfin venu

Sur des membres qui ont couru éperdument.
N’est-ce pas la nuit qui tombe?

Non, non pas la nuit mais la mort ;
Etait-ce vraiment une mort inutile?

Car I'Angleterre pourrait donner suite

A tout ce qui est fait et dit.

Nous connaissons leur réve ; assez

Pout savoir qu'ils ont révé et sont morts ;
Et si un excés d'amour

Les avait égarés jusqu'a ce qu'ils meurent ?
Ces vers le disent -

McDonagh et MacBride

Connolly et Pearse

Aujourd’hui et pour toujours,

Partout ou le vert résiste,

Ont changé, completement changé;

Une beauté terrible est née.

25 septembre 1916

Easter 1916



LA TOUR

Que faire, que faire de cette absurdité,
O mon ceeur meurtri, de cette caricature,
De cette décrépitude a mes pas attachée
Comme la queue d'un chien?

Je n'ai jamais eu
L'imagination si fantasque, fiévreuse, fertile,
Ni I'ceil et I'oreille
Mieux préparés a I'impossible,
Pas méme enfant lorsque, armé d'une canne et d'une mouche
Ou d'un humble vermisseau, j'escaladais le Ben Bulben
Dans l'ardente promesse d'un jour d'été sans fin.
Comme s'il me fallait rameuter Polymnie,
Et lui donner 2 choisir entre Platon et Plotin
Tant que I'imagination, I'ceeil et I'oreille
Ne succombent pas aux ruses et arguties
De I'abstraction. Ou bien ne tombent dans le ridicule,
Une casserole a la patte.

b

II

Je marche sur les créneaux et contemple

Les fondations d'une maison, ou la-bas

Cet arbre, comme un doigt de suie, qui sort de terre.
Mon imagination se porte

Sous le rayon déclinant du jour :

Images et souvenirs

D'une ruine ou d'arbres anciens

Que j'interroge tour a tour.

Derriere cette colline vivait Mrs French.

En ces temps ou les chandeliers d'argent
Eclairaient I'acajou sombre et le vin,

11 arriva qu'un domestique, qui prévenait

Le moindre désir de cette tres respectable dame,
S'en fut d'un coup de cisailles

Couper les oreilles d'un fermier insolent

Et les lui ramena dans un plat creux.

Au temps de ma jeunesse on se souvenait encore
D'une jeune paysanne au teint clair
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Qui avait habité dans ce pays de pierre.

On chantait sa beauté,

Et la joie grandissait avec le chant.

Qu'elle vint a passet,

Les fermiers se seraient bousculés pour voir la belle
Qui avait mérité la gloire d'une chanson.

D'aucuns, que ces airs rendaient fous,

Ou d'autres qui avaient levé vingt fois le coude a sa santé,
Déclaraient leur amour et quittaient la table

Pour aller mesurer leur réve au paysage.

Mais ils confondaient le clair de lune

Et la pauvre lumiére du jour

(C'est la musique qui leur était monté a la téte).

11 advint méme que I'un d'eux se noya dans le grand marais de Cloone.

Chose étrange, on devait cette chanson a un aveugle.
Mais apres tout, qu'y a-t-il 1a

Vraiment d'étrange? La tragédie est née

Avec Homere, aveugle lui aussi,

Et Héleéne a trahi tous les cceurs de son temps.

O puissent lune et soleil

Ne faire qu'une lumiere,

Car mon triomphe rendrait fous les hommes.

Qu'on se souvienne qu'Hanrahan! est ma créature.

Je 'ai tiré dans l'aube, ivre ou 2 jeun,

D'une chaumiere voisine.

Envouté par les jongleries d'un vieil homme,

II trébucha, roula a terre, cherchant des mains dans le noir

Et découvrant qu'il n'aurait plus a gager que ses genoux brisés
Et I'horrible splendeur du désir.

Voici vingt ans que j'ai imaginé cette histoire.

De braves types tapaient les cartes dans un ancien bordel.
Quand arriva le tour de ce vieux ruffian,

D'un coup de pouce il ensorcela si bien les cartes
Qu'elles se métamorphoserent

En une meute de chiens courants - toutes sauf la bonne,
Qu'il changea en lievre.

Hanrahan, hagard, se leva alors

A la poursuite de la meute hurlante vers -

O vers quoi, je 1'ai oublié - assez!

J'appelle a présent celui que ni I'amour,

Ni la musique, ni méme l'oreille coupée d'un ennemi
N'aurait su réjouir, un écorché,

Un personnage devenu légende

Au point que plus un voisin ne sait

Quand prit fin sa vie de chien :

L'ancien failli qui fut le maitre de cette demeure.
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Avant la ruine, pendant des siecles,

De rudes guerriers en armure gravissaient les étroits escaliers,
Bardés de croix jusqu'aux genoux.

Certains, dont l'image appartient

Désormais a la Grande Mémoire,

Viennent encore, le souffle court, d'un cti terrible

Briser le repos du dormeur

Lorsque leur chiffre sort aux dés sur la table.

A mes questions tout I'imaginable répondit,

Le pauvre vieux défait,

Amenant avec lui I'aveugle officiant de la beauté.

Le jongleur fit venir 'homme rouge

D'au-dela les prairies du Ciel. Et Mrs French,

Entichée d'une belle oreille,

Et'homme qui s'était noyé dans la vase du marais

Du temps ou les Muses moqueuses s'incarnaient dans les filles de joie.

Est-ce que ces vieillards, hommes et femmes, riches et pauvres,
Qui ont foulé ces pierres et passé cette porte,

Pestaient en eux-mémes ou au su de tous

Comme je le fais ici contre la vieillesse?

J'ai trouvé la réponse dans leurs yeux

Impatients de partir.

Partez donc - pas toi, Hanrahan,

Car j'ai besoin de toute la force de tes souvenirs.

Vieux libertin dont les quatre vents redisent les amours,
Arrache a cette ame gravement qui se penche

Tout ce que tu as découvert dans la tombe -

Car tu as sGrement

Fais le compte de ton ignorance et, les yeux fermés,
Séduit par une ceillade,

Un frolement ou un soupir,

Tu as plongé dans le labyrinthe de 1'Autre

Lequel est le plus fécond

De l'amour vainqueur ou de I'amour perdu?
Si c'est 'amour perdu, tu as manqué

Un beau labyrinthe d'orguelil,

De lacheté et de vaines tortures -

Ce qu'on appelait autrefois la conscience,
Et lorsque la mémoire revient, le soleil
S'éclipse, le jour sombre.
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11T

11 est temps que je rédige mon testament.
Aux hommes debout

Qui remontent les ruisseaux

Jusqu'a la source, et dans l'aube

Lancent leur ligne

Sur une pierre glissante, je legue

Ma fierté,

La fierté d'un peuple

Que n'attache ni Cause ni Nation,

Qui n'est pas plus l'esclave sur qui cracher
Que le tyran qui crache,

Le peuple de Burke et de Grattan,

Qui ne fut jamais avare de sa

Fierté, pareille au matin

Lorsque s'épanouit le long visage de la lumiere,
Pareille au croissant fabuleux,

A l'averse soudaine

Lorsque les ruisseaux sont a sec,

Pareille a 'heure

Ou le cygne, I'eeil rivé

Sur une pale lueur,

Gagne un bras reculé

De la riviere miroitante

Pour un dernier chant.

Et je déclare ma foi :

Je me fiche de la pensée de Plotin

Et siffle entre les dents de Platon.

La mort et la vie étaient inconnues
Avant que 'homme n'ait fouillé

De fond en comble

Son ame aigrie,

Incréés le soleil, 1a lune et les étoiles
Et plus encore,

Apres sa mort 'homme qui se releve,
Invente et réve

Un Paradis translunaire.

J'ai préparé ma paix

Avec ce que j'ai appris de I'Italie

Et des pierres altieres de la Grece,
Avec les réves du pocte

Et les souvenirs d'amout,

Le souvenir des paroles des femmes
Et de tout ce qui fait

L'homme a 'image

De son réve.
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Comme dans ce trou du mur
Ou les choucas jettent en criant
Brindilles sur brindilles.

A la fin la mere

Viendra se poser

Dans le noir pour couver

Le nid sauvage.

Je légue ma foi et ma fierté
Aux jeunes gens debout

Qui gravissent la montagne.
Dans l'aube éclatante,

Qu'ils lancent leur ligne,
Puisqu'ils sont faits de ce métal
Que saura briser

Le poids des jours.

Puis I'ame

Toute enticre employée

A de hautes études,

J'attendrai le naufrage du corps,
Le lent déclin du sang,

La folie furieuse

Ou la grise décrépitude,

Pire encore,

La mort des proches, la perte
Des regards-diamants

Qui me coupaient le souffle -
Comme les nuages du ciel
Lorsque l'hotizon s'efface,

Ou le cri étouffé d'un oiseau
Parmi les ombres qui se creusent.

1926

1 Owen Hanrahan le Rouge apparait dans le recueil de proses The secret rose, publié en 1897.
Ce double de Yeats est un barde qui, pour son malheur, a croisé, la nuit de Samain, une
femme-déesse des Tuatha Dé Danann, « Echtge, fille de Main d’argent», «la plus belle
femme que le monde ait jamais vue : elle avait un long visage pale entouré de fleurs et le
regard fatigué d’une qui a longtemps attendu ». Dans une note sur I’édition définitive de The
wind among the reeds, Yeats explique voir en lui « le feu attisé par le vent » (ses autres doubles

The tower

sont Michael Robartes, « le feu reflété dans 'eau », et Aedh, « le feu bralant seul »).
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BYZANCE

Les troubles images du jour s'effacent.

La soldatesque de I'Empereur est ivre morte dans les chambrées.
L'écho de la nuit s'éteint, chanson de veilleurs

Apres le gong de la grande cathédrale.

La voute ou brillent la lune et les étoiles exclut

L'homme

Et sa fameuse complexité,

La fureur et la fange de ses veines.

Devant moi flotte une image, mi-homme mi-ombre,
Ombre plus qu'homme, image plus qu'ombre.

ILa momie d'Hadés embobinée dans ses bandelettes

A le pouvoir de dérouler le sinueux chemin.

Une seule bouche sans buée ni souffle

Suffit a convoquer l'assemblée des bouches sans souffle.
Je convoque le surhumain,

Mort-en-vie, vie-en-mort.

Un miracle, oiseau, orfévrerie,

Plus miraculeux que I'ouvrage ou l'oiseau,
Fiché sur le rameau d'or des étoiles,

Coq d'Hades, chante,

Et vomit ensemble sous la lune aigre

Au nom de l'inaltérable métal

Le pétale et I'oiseau commun,

La complexité de la fange et du sang.

A minuit sur le pavement de I'Empereur courent

Des flammes que nul fagot n'entretient, que nul amadou n'alluma,
Et que nul orage ne menace, flammes filles de la Flamme,

Vers qui viennent les esprits fils du Sang

Et que fuient les complexités de la fureur,

Qu'une danse défait,

Une agonie de transe,

L'agonie d'une flamme impuissante a roussir ma manche.
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A califourchon sur la fange et le sang du dauphin,
Défilent les esprits! Brisent le flot les forgerons,
Les forgerons d'or de I'Empereur!

Les matbres du sol danseur

Brisent l'aigre fureur de la complexité,

Ces images qui sont pourtant

Filles de pures images,

Cette mer que déchire le dauphin, que le gong tourmente.

1930
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APRES UN LONG SILENCE

Un long silence est rompu. 1l est bon,

Aujourd'hui que nos anciennes amours sont mortes ou enfuies,
Que sous l'abat-jour la lumiére hostile se terre

Et que sur la nuit hostile les rideaux sont tirés,

Que nous n'ayons de cesse de chanter

Le theme supréme de 'Art et du Chant :

La décrépitude du corps est sagesse. Jeunes,

Nous ne savions que nous aimer.

After long silence
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UN ACRE D’HERBE

Restent image et livre,

Un acre d’herbe verte

Pour lair et Pexercice,

A présent que m’abandonne la force du corps ;
Minuit, une vieille maison

Ou rien ne bouge qu’une soutis.

Nulle tentation.

Ici a la fin de la vie

Ni I'imagination débridée,

Ni le moulin de 'esprit

Qui ronge sa guenille et son os,
Ne peuvent me révéler la vérité.

Accordez-moi une folie de vieil homme,

Que je puisse me refaire

Et devienne a mon tour Timon et Lear

Ou ce William Blake

Qui frappait sur le mur

Jusqu’a ce que la Vérité réponde a ses coups ;

Un esprit hérité de Michel Ange

Qui sache transpercer les nuages,

Ou dans sa folie

Secouer les morts dans leurs linceuls ;
Oublié sinon par les hommes,
L’esprit d’aigle d’un vieil homme.

An acre of grass
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NOUVELLES POUR L'ORACLE DE DELPHES

Les vagabonds couverts d'or s'étaient couchés 1a,
La ou soupiraient d'amour la grande eau,

Le vent

Et la rosée d'argent.

Niamh le chiffonnier s'était allongé sur cette herbe
Pour rendre 1'Ame au c6té d'Oisin.

La rendit I'ame, dans un cheeur d'amout,

Le grand Pythagore.

Puis vint Plotin,

Des paillettes de sel sur la poitrine :

11 regarda autour de lui, bailla longuement

Et s'allongea a son tour pout mourir.

II

A cheval sur un dauphin,

Le pied a l'aileron,

Ces Innocents revivent leur mort,
Leurs blessures s'ouvrent a nouveau.
Les eaux extasiées rient de

Leurs cris étranges et doux,

Et se lancent dans leur danse immémotiale,
Et les dauphins sauvages plongent
Pour se débarrasser de leurs cavaliers
Vers certaine baie cachée des falaises
Ou s'avance, offrant a 1'eau ses lauriers,
Le cheeur de I'amour.

11T

Svelte adolescent que la nymphe a dénudé,
Pelée dévisage Thétis,

Aux bras graciles comme une paupiere.
Des larmes d'amour l'aveuglent.

Mais le ventre de Thétis écoute :

Du haut de la montagne

Ou Pan se cache
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Tombe une folle musique.

D'horribles tétes de bouc surgissent, des cuisses bestiales,
Des ventres, des épaules et des fesses

Vives comme poissons : nymphes et satires

Copulent dans I'écume.

News for the delphic oracle
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ARAIGNEE D'EAU

Pour que la civilisation puisse ne pas sombrer,
Bien qu'elle ait perdu la bataille.
Apaise le chien, attache le poney
Dans un relais lointain :
Notre maitre César est sous la tente
Ou sont étalées les cartes,
Les yeux dans le vide,
Une main sous le menton.
Araignée d'eau sur I'eau du ruisseau,
Son ame avance sur le silence.

Pour que soient brilées les tours décapitées
Et que les hommes se souviennent de son visage,
S'il le faut bouge mais sans bruit
Dans ce lieu désert.
Elle croit, femme aux trois-quarts enfant,
Que personne ne la voit : ses pas
S'accordent au pas trainant d'un étameur
Ramassé dans la rue.
Araignée d'eau sur I'eau du ruisseau,
Son ame avance sur le silence.

Pour que les filles puberes puissent trouver
Le premier Adam de leurs réves,
Ferme la porte de la Chapelle Sixtine,
Laisse les enfants dehors.
Dedans sur un échafaudage est couché
Michel Ange.
Sans plus de bruit que n'en font les souris
Sa main va et vient.
Araignée d'eau sur I'eau du ruisseau,
Son ame avance sur le silence.

Long-legged fly
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DISCOURS DE HAUTE TENUE

Les processions qui font ’économie de hautes échasses n’accrochent pas 'ceil.

Que serait-il arrivé si mon arriére-grand-pére en avait eu une paire de vingt pieds
Alors que les miennes n’en avaient qu’une quinzaine, les perches d’aujourd’hui ne
montent pas plus haut,

Un voyou les a volées pour réparer une barriére ou faire un feu.

Parce que les poneys pie, les ours en laisse, les lions en cage, ne sont faits que pour
de pauvres spectacles,

Parce que les enfants exigent que Papa faucheux se hisse sur ses jambes de bois,
Parce que les femmes dans les étages supérieurs exigent un visage derriere la vitre,
Ces vieux talons rapiécés peuvent bien hurler de douleur, je n’ai queux pour ciseler
et raboter.

Je suis Malachi-le-bécasseau, tout ce que j’ai domestiqué est retourné a ’état sauvage,
De collet en collet, d’échasse en échasse, de pére a enfant.

Tout métaphore, Malachi, tout échasses. Une bernache

Loin la-haut dans les ailes ouvertes de la nuit ; la nuit se fend et 'aube point ;

Et moi, a travers la terrible nouveauté de la lumiére, je continue de me pavaner, de
me pavaner ;

Ces grands morses découvrent leurs dents et rient a 'aube.

High talk
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LA DESERTION DES ANIMAUX DU CIRQUE

J'ai travaillé sur un motif, j'y ai travaillé

Tous les jours pendant six semaines. En vain.

A bout de force, sans doute

Devrais-je étre en paix avec mon cceur :

Et, comme hiver jusqu'a cet age avancé

Les animaux de mon cirque ont tous bien tenu la rampe,
Laquais affectés et carrosse reluisant,

Le lion, la femme et Dieu sait qui.

II

Pourquoi toujours reprendre les anciens motifs?

Oisin d'abord, ce cavalier des mers qu'un parfum conduit

Dans trois iles enchantées, réves allégoriques,

Vaine gaieté, vain combat, vain repos,

Motifs en apparence du cceur aigti,

Dont se parent forcément les vieilles chansons et les spectacles dignes de ce nom :
Mais qu'ai-je besoin de lui mettre pied a l'étrier,

Moi qui frappe au sein de sa Belle?

Une contre-vérité lui succéde,

J'ai nommé La Comtesse Cathleen.

La voici, pauvre folle, 'iame en déroute,

Mais le Ciel intercede pour la sauver.

Je voulais que ma bien-aimée détruise son ame,
Qu'enchainaient le fanatisme et la haine :

De cette idée naquit un réve, et le réve eut tot fait
De dévorer mon idée et mon amour.

Et quand le Fou et I'Aveugle volerent le pain,
Cuchulain combattit la mer ingouvernable.

J'étais au cceur du mystere, pourtant quand tout fut dit
Ce fut le réve lui-méme qui m'enchanta :

Héros que désigne un exploit

Pour engrosser le présent et régenter la mémoire.
J'aimais les acteurs et la scene peinte,

Et non pas cela dont ils étaient I'embleme.
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11T

Ces images, impérieuses parce qu'elles se tenaient,

Grandirent seules, mais d'ou venaient-elles?

D'un tas d'ordures ou de papiers gras,

D'une marmite trouée, d'une bouteille vide et d'une vieille boite de conserve,
De bouts de fer rouillés, d'os rongés, de chiffons, de cette vieille folle

Qui tient le tiroir-caisse. A la fin privé d'échelle,

Je n'ai plus qu'a m'étendre sous le premier échelon,

Dans l'ignoble comptoir a charpie du cceut.

The circus animals' desertion
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SOUS BEN BULBEN

Evit Yann Jestin

Convoque la parole des sages rassemblés
Sur les rives du lac Maréotis,

Et les oracles qu'au chant du coq
Proférait la Sorciere d’Atlas.

Convoque ces chevaliers et ces dames
Dont la majesté emprunte aux dieux,

Cette pale fratrie dont les longs visages
Paisibles, impavides

Témoignent des passions vaincues.

Les voici qui s’avancent dans 'aube d’hiver
Devant Ben Bulben.

Et voici ce qu’ils disent.

II

Souvent ’lhomme vit et meurt

Entre deux éternités.

Celle du sang et celle de 'ame.

L’Irlande d’autrefois le savait.

Qu’il meure dans son lit

Ou d’un coup de fusil,

Ce que ’homme redoute le plus

Est de perdre ceux qui lui sont chers.

Le fossoyeur creuse longuement la tombe,
Sa béche est tranchante et ses muscles solides.
Mais il ne fait que précipiter les cadavres
Dans ’lhumaine condition.

11T

Toi qui as entendu la priere de Mitchel :
« Mon Dieu, donne-nous la guerre ! »
Tu sais que, toute parole bue,
I’homme ivre de se battre
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Laisse échapper de ses yeux longtemps aveugles
Quelque chose 2 la fin qui lui compléte le ceeur.
Il s’arréte un instant, 'ame en paix,

Avant que 'emporte un éclat de rire.

Méme 'homme le plus sage sent cette violence
I’envahir

Au moment d’accomplir son destin,

D’achever son travail ou de choisir sa compagne.

IV

Pocte ou sculpteur, fais ton travail,

Et ne permets pas au peintre en vue de voiler
L’ceuvre des grands ancétres,

Offre a Dieu ’ame de sa créature,

Qu’ll en dote tous les berceaux.

Mesurer inaugura notre puissance :

Les formes raides imaginées par les Egyptiens,
Les formes plus douces que Phidias a polies.
Michel Ange démontra

Sur le plafond de la Chapelle Sixtine,
Ouiln’y a qu’Adam a demi-éveillé

Qui puisse troubler les belles voyageuses

Et leur donner du cceur au ventre,

Qu’un but secret guide

L’esprit du créateur :

Profaner la perfection de ’homme.

Le Quattrocento apporta dans la peinture

Un arriere-pays de jardins célestes

Ou I'ame trouve la paix,

Ou tout ce que rencontre I'ceil,

Les fleurs, ’herbe et le ciel sans nuage,

Mime les formes qu’imagine ou voit

Le dormeur qui s’éveille a la fin d’un réve,

Et proclame longtemps apres que le réve ait disparu,
Dans ce lit, ce pauvre bois de lit,

Que les cieux se sont ouverts.

La roue tourne.
Quand ce réve plus grand eut disparu,
Calvaert et Wilson, Blake et Claude
Travaillerent au repos du peuple de Dieu,
Et Palmer en ses visions - puis il y eut
Dans nos pensées cette confusion.
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Pocte d’Irlande, apprends ton commerce,
Chante tout ce qui est bien fait,

Méprise engeance de basse naissance
Qui prolifere aujourd’hui,

Déformée de la téte aux pieds,

Le cceur et la téte sans mémoire.

Chante le paysan,

Le gentilhomme qui bat la campagne,

Le moine pieux et le rire contagieux

Des buveurs de biére brune,

Chante les chevaliers ardents et les dames
Que sept siecles d’exploits

Pétrirent dans I'argile,

Imagine d’autres jours

Que nous puissions demain toujours
Rester 'Indomptable Irlande.

VI

Sous le crane chauve de Ben Bulben

Dans le cimetiere de Drumcliff Yeats repose.
Un de ses ancétres fut ici recteur

Il y a tres longtemps. Une église se dresse a coté,
Avec une croix au bord de la route.

Pas de marbre, ni de phrase convenue.

Sur le calcaire arraché au champ d’en face

A sa demande ces mots ont été gravés :

Considere d'un wil froid
La vie et la mort,
Cavalier, et passe ton chemin !

4 septembre 1938

Under Ben Bulben
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LES OMBRES DES EAUX

Poéme dramatique
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JJALLAIS PAR LES SEPT BOIS DE COOLE :

Shan-walla, ou sur un étang bordé de saules

Les canards sauvages se rassemblent dans 'aube d’hiver;
L’ombreux Kyle-dortha; Kyle-na-no, plus ensoleillé,

Ou les écureuils par centaines laissent éclater leur joie,

Comme si les rameaux verts

Les protégeaient du vieil age; Pairc-na-lee,

Ou noisetiers, sorbiers et troénes calfatent les sentiers;
L’obscur Pairc-na-carraig, ou les abeilles sauvages jettent

Leurs parfums soudains dans 'air vert;

L’obscur Pairc-na-tarav, ou des yeux enchantés

Ont vu marcher des ombres immortelles, douces et fiéres;
L’obscur Inchy, qui cache le blaireau, le renard

Et la martre, et borde ce vieux bois

Que la sage Biddy Early! appelait le bois de tous les dangers;
Sept odeurs, sept murmures, sept bois.

Mot qui n’avais pas les yeux enchantés,

Je révais pourtant que des étres plus heureux que des hommes
Tournaient autour de moi avec les ombres, et la nuit

Mes réves étaient hachurés de voix et de feux;

Et les images que j’ai tissées dans cette histoire

De Forgael et Dectora sur les eaux vides

Tournaient autour de moi dans les voix et les feux,

Et je parvenais d’autant moins a les dire que les étres qui hachurent
Les eaux du sommeil peuvent pétrifier les langues les mieux pendues,
Car ils tiennent leur sagesse du silence.

Comment vous nommer, ombres immorttelles, douces et fieres?
Je sais seulement que tout ce que nous savons vient de vous,

Et que vous venez de 'Eden sur vos pieds plus légers que Iair.
Est-il loin, cet Eden, ou vous cachez-vous

Dans la pensée humaine, comme les lievres, les souris et les lapins
Qui fuient devant la faucille et se terrent

Dans la derniere rangée d’orge? Est-ce que vos bois,

Vos vents et vos étangs recelent des bois plus paisibles,

Des vents plus brillants et des étangs plus scintillants d’étoiles?
Est-ce que ’Eden est hors du temps et de ’espace?

Et vous rassemblez-vous autour de nous lorsque la pale lumiere
Qui brille sur 'eau et tombe parmi les feuilles,

Les vents qui soufflent des fleurs, le bruissement des plumes

Et la grande paix verte, nous soulévent le cceur?

C’est pour vous que j’ai composé ce poeme, afin que les hommes le lisent
Avant d’entendre I’histoire de Forgael et Dectora,

Comme les hommes du temps d’avant les harpes,

Qui versaient le vin pour les dieux invisibles.

The shadowy waters, introduction

! Bridget Ellen “Biddy” Early (1798-1872), “the Wise Woman of Clare”, fut célebre en son temps pour
soigner hommes et bétes avec les plantes, 1a ou échouaient les médecins et les prétres. Elle fut accusée de
sorcellerie mais fut acquittée, faute de preuves, sous la pression populaire.
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Le pont d’un ancien navire. Le mat est a droite de la scene, avec un grand carré
de voile qui cache le ciel et la mer. La barre est a gauche de la scéne : c’est un long
aviron qui sort d’une ouverture dans le pavois. Le pont s’éleve en une série de
marches derri¢re la barre, et la proue du navire s’incurve au bout. Lorsque la piece
commence, il y a quatre personnages sur le pont. Airbric se tient a la proue. Forgael
est endormi sur la partie basse du pont sur le devant de la scéne. Deux marins se
tiennent pres du mat, auquel une harpe est attachée.
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REPERES

CROSSWAYS (1889)
La ballade de Moll Magee

THE ROSE (1893)
L’ile du lac d’Innisfree

THE WIND AMONG THE REEDS (1899)
La vallée du cochon noir
11 entend la plainte des joncs
La rose secrete

IN THE SEVEN WOODS (1904)
Dans les Sept Bois
La chanson d’Hanrahan le Rouge sur 'Irlande

THE HARP OF AENGUS (1906)
La harpe d’Aengus

THE GREEN HELMET (1910)
La sagesse vient avec le temps

RESPONSABILITIES (1914)
Le roc gris
I - Pour un enfant qui dansait dans le vent
IT - Deux ans plus tard
Pour un ami confronté a I’échec
Les Mages

Un manteau

THE WILD SWANS AT COOLE (1919)
Les cygnes sauvages a Coole
Présences
Le chat et la lune

MICHAEL ROBARTES AND THE DANCER (1921)

Paques 1916

LA TOUR (1928)
Cap sur Byzance
La tour

THE WINDING STAIR (1933)
Byzance
Huile et sang
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avril 2011

avril 2011

janvier 2002
mars 1992
janvier 2020

mars 2022
mars 2022

octobre 2012

mai 2009

mars 2016
mai 2009
mars 2022
février 2014
mars 1992
mars 1992

septembre 2012
mars 1992
juin 2009

septembre 2012

novembre 1995
juillet 1992

mai 1995
juin 2016



WORDS FOR MUSIC PERHAPS (1933)

Jeanne la folle devenue vieille regarde les danseurs novembre 1995
Aprés un long silence novembre 1995
L’oracle de Delphes sur Plotin novembre 1995

A FULL MOON IN MARCH (1935)
Une pricre pour le vieil age avril 2011

LAST POEMS (1939)

Lapis lazuli janvier 2002
Un acre d’herbe juin 2020

Et alors ? septembre 2012
Le fantome de Roger Casement juin 2020
Nouvelles pour ’oracle de Delphes mars 1992
Araignée d’eau tévrier 1991
Discours de haute tenue mars 2016

La désertion des animaux du cirque avril 1989

Sous Ben Bulben janvier 1999

THE SHADOWY WATERS, a dramatic poem (1900)
J’allais par les sept bois de Coole (introduction) octobre 2012
Les ombres des eaux mars 2016
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