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Mes changements de forme, que jappellerais mes changements spatiaux, ont
pour objet de trouver un espace littéraire qui soit comme une patrie, ou si ¢a parait
excessif, comme la cabane que les enfants perdus trouvent dans la forét.

Alejandra Pizarnik, Journal (décembre 1968)

Il est bon d’ouvrir largement les volets de 'oubli pour accueillir les paroles
vagabondes et ne garder que celles qui remplissent minutieusement les lacunes
béantes du cerveau. Il appartient au silence d’accepter ce qui est perdu et de choisir
ce qui est déchu. Le tri ainsi avancé, il faut entreprendre un nouveau ravage et
décimer les paroles farcies des déchets du penser.

Paul Valet, Solstices terrassés.



CINQ OISEAUX



MERCI AU MERLE 2

par ton chant

je timagine

dans I'aube terreuse de la chambre
6 mertle chasseur de chagrin
fraternel et distant ce qu’il faut
(car tu sais tenir ton rang)

qui me redonnes le gout de vivre

nul doute qu’aux temps d’avant 'homme
tu fus un chérubin étincelant

le plumage constellé de pierres précieuses
sardoine topaze diamant chrysolithe onyx
jaspe saphir escarboucle émeraude

et d’or déja ton bec et ton chant

et déja tu marchais comme un roi

sur les charbons ardents

ton orgueil et ta beauté firent ta perte
te voici a terre

ange noir sautillant
offert en spectacle aux mauvais poctes

Teod hir, dorn berr ! persifle au réveil
le merle lucide

*

ou bien inquiet ?

- non,
attentif

questionneur

ami de la sagesse

- ou presque
habile

gourmet

merle égrillard
gobeur de cassis



ébouriffeur de metlettes

tu mets en demeure le monde

qui dans ton chant s’ajuste a toi

et je suis dans ton ceil

6 merle moqueur

comme un qui ne connait pas ses notes

merle calligraphe

tout entier dans ton trait
briseur de miroirs
parapheur du jour

la voie toi
tu la trouves

mais a force de vouloir me le faire savoir
tu vas trop loin

- de quoi je me merle,

aurait dit le vieux noyer de Jules Renard

tu m’emmerles si bien les pinceaux
que je ne saurai bientot plus faire
que siffler



PERSISTANCE DU HARFANG

... Ce songe dévasté que le harfang, fantime ailé des étendues nocturnes, du haut de la plus
vieille digue des années, veille en guettant sa proie (chouette blanche, es-tu la parole proférée lorsque,
fébrile, tn rames dans les airs 2 Harfang, es-tu le mot éerit lorsque tu te poses sur le docile
branchillon ? Es-tu, chaque fois, le méme oisean ?)

Edmond Jabes, Efa

hier

bien avant que l'oiseau-serpent m’ait jeté dans les eaux saumatres du monde

bien avant que le navire sur lest de la jeunesse n’ait appareillé pour les ports du
songe et leurs cargaisons d’ombres

et que me tombe entre les mains 'oignon creux de Peer Gynt

était inscrit ce réve de neige né de lui-méme

et jamais éteint

ou brule sans se consumer

I'ceil d’or qui nourrit sa lumiére

et qui demain signera mon nom

lorsque seront devenus de pierre mes jambes

etle cceur

et que je retournerai a la mer des graptolites et des gorgones

harfang
feu d’au-dela les poles
silence d’au-dela le noir
ou s’accrochent les signes
écriture d’au-dela le réve

un matin de janvier mil neuf cent soixante-quatre j’ai vu battre
au ciel comme un chale jeté sur Pépaule des vignes qu’avait déchiffrées la neige
une écharpe de sang —

Losier tremble sous la neige
et Blanche Neige pour plenrer
se penche —

disait une voix oraculaire

la tienne
harfang
sang séché de 'enfance
sur la page quadrillée du cahier a spirale



plus tard j’ai bralé jusqu’au cri

dans la nuit d’hiver

j’ai volé sur des lacs gelés

sous les vivats de longues filles blondes

et mené des navires qui portaient des noms de femmes
jusqu’aux rades foraines du silence

mais au plus haut
harfang

les mots me manqueérent

dans ton ceil soleil
et les cris de téte de ton gwerz
j’ai lu ma chute

de mots perdus en mots absents
fait proie
pétrifié
relégué dans le brouhaha au bout de la table des noces
je suis devenu I'ceciste d’un désert gris comme un jour de débacle

entends
entends cette voix qui ne chante plus
mais qui porte en elle le souvenir du chant

harfang
a mon poing quand reviendras-tu
quand parviendrai-je de nouveau au pole vibrant de mon corps
la voix
dans l'axe de la terre
apres la longue route dans les pierres

mon disconrs est sans parole, sans langue et sans bruit
comprends-le sans esprit et entends-le sans oreille

disait 'oiseau Simorgh
tu es sa lumiere par-dessus les siecles
harfang
né de la neige et pareil a la neige
feu blanc immobile 2 la créte des moraines

lumiére dans la lumiére

le premier chant d’oiseau dans I’aube



et mon cceur
poli comme un miroir
ne cesse de te voir et de tentendre

blessure ouverte m’est ’écharpe de janvier
chalut qu’on remonte
et qu’on croche au portique pour le vider de ses resplendissants poissons morts



QUATRE ESSAIMAGES

Jappelle « essaimage » une construction verbale qui n’est ni
description, ni commentaire, mais prend forme sur la tangente,
ou en parallele, de ce qui I'inspire.

Denise Levertov, Spin-offs
in Breathing the water



AU GRAND SOUPIRAIL

Pour Bernard Noél,
en souvenir de I.a Gerbiére

Au grand sonpirail qui s allume

tu ne fus pas petit misere

noir dans la neige a genoux cre
vant ta culotte au vent d’hiver

mais boulanger au fort bras blanc
tournant tournant la pate grise

puis Penfournant dans un trou clair

ton royaume pétrin sans reine ni joyaux

autres que mille mots plus riches pour toi seul

que leurs images mais que tes seuls mots jamais

ne sont parvenus a contenir

la pagode de Wutchang Pythéas découvre I'Islande le

grandgousier-pélican le paradisier bleu la Claudea elegans Ialpenglithn une
pleine terre vue de la lune et la mélancolie cette femme en pelerine devant la
gare assise sur une pauvre valise verte

...brume plumes ombres et couleurs

«encore plus fantastique, laffreux poisson
n’est guere qu'une énorme et faible gueule, qu’on dirait désarticulée, et c’est le long
fouet de la queue qui porte la lanterne traitresse servant d’appat » ...

de chaque mot naissait un paysage délivré des mots
tissé sous toutes les latitudes
de tous les climats

de chaque phrase une langue inouie
qui dans les sables de la nuit s’évanouirent

roulis et tangage de la mémoire
un voile de métaphores dérobe au regard
la cargaison frauduleuse du porte-conteneurs

lanterne traitresse quelle est la vitesse de ta lumiére
de quel continent perdu parlent les astres muets
ou viennent les mots d’aujourd’hui se braler les ailes

les souvenirs de premicre grandeur sont rarement les plus proches
lointaines

lointaines
sont les plus scintillantes étoiles
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souffle court
le cceur bat
bat

au bout de sa course effrénée vers le silence

non plus mots
soupirs
soupirs-lumiere
an souffle du soupirail rouge
que ces ombres haletant dans la Zumiére
du ciel ronvert

6 boulanger pétrisseur de soleil

qui croyais voir entre les vantaux de ton four
un ange avec ses ailes

sauras-tu surmonter I’épreuve du désert

sauras-tu tamiser ton souffle
jusqu’a 'amble du silence

et retrouver le mot

fagonné, pétillant et janne

qui inventait la faim
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AU PARAPET DU PONT

Singt man am Briickenwehr

Gottfried Benn

Peau
I’eau court
Peau verte

non pas court  ni coule
glisse par paquets lisses sur les pierres rondes
savonnette motte de beurre Bastet en fuite

images fausses
destructrices
les mots trahissent le regard
et tout de ce monde que nos sens pergoivent

sur les rives boutons d’or compagnons rouges et fleurs-de-coucou
bugles et stellaires
signifient le printemps
- printemps vraiment ces planches de flore
que tu expectores ?
ah premiers soleils meurtriers
rhume des foins
les larmes brouillent la vue
tu cloues la saison comme Christ ou papillon
dans un cercueil de signes

Ieau
I'eau météorique apprivoisée
est a elle-méme sa propre métaphore
et le temps tourne en boucle dans quatre mots

mais nommer est si peu
leurs détails ne disent pas plus la terre et le ciel

que ’homme ses os et ses visceres

au parapet du pont
tu découvres n’étre pas dieu
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2

au moins 'as-tu découvert
au moins as-tu pensé 'écart

toi qui n’es ni patre ni chasseur
ni semeur ni macon
toi le laveur de morts
qui n’as pour lot que I'inquiétude
tu as ajouté au monde cette pensée
entre 'eau et le parapet

trou de vide
que tu combles d’une équation d’étoiles
a travers le silence et la nuit

quelque chose de I'eau vive et des rives fleuries
s’imprime sur les pages jaunies

surgies du livre et des livres de ta vie

dans la lumiere changeante des saisons

neige  lacs gelés

errance dans un pré d’asphodeles
corps d’été

matte de thon devenue sur le pont
mattanza sanglante

et toi devenu ligneur
virtuose de la mort vive
crochetant le crane
tranchant les artéres

toi dans le méme geste ’homme et la béte

le sang que tu rejettes
est 'exuvie
qu’a I’eau tu apparies
par le chant

cela chante au parapet du pont
¢coute

C’est le temps qui passe
et d’oubli en oubli

donne forme au chant

galet de feu dans la bouche
porté plus loin que la fin
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4

hors de 'obscur
vers le haut
encore

an-dessus des forces sourdes
jusqu’au cercle de I'aigle
ou les mots se délient

ou dans la lumiére
ton chant désormais
s’incarne
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IAILE, LE FEU
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EPHEMERE

Pretty good title, eh? 'Ephemera’ - it is the one word. ... the erected, the vitalized inorganit,
the latest of the ephemera, the creature of temperature strutting bis little space on the thermometer. . .

Jack London, Martin Eden

je me tourne sur le dos
et ferme les yeux
pour me concentrer sur la respiration par le ventre
- instantanément les pensées partent en fumée
quelques mots glaireux résistent encore dans la gorge
qu’une crise de toux a tot fait d’expulser
mouchoir de papier poubelle
me voici enfin nu
veuf de moi-méme
prét a m’enfoncer dans le sommeil sans réve appelé poeme
dimanche de 'ame

2

je suis assis a la table de la pauvre cabane de planches
qui donne sur Iestuaire de la Taf
et la colline de Sir John
nulle poussicre
a terre nul brouillon froissé
et dans l'air nulle odeur de biere

venues d’ici et la de la-bas

des hauteurs ou de sous la table

ou d’une autre histoire

des bulles de silence éclatent sur mes lévres
- mirages de mots sur ’horizon du dedans

et je plonge de ma poutre de gloire
sans casque et sans masque

dans la nef des eaux

tandis qu’une voix de femme
parée de tous les dons

crie mon nom

je entends comme pour la premicre fois

bleue
bleue dans la lumieére
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qui débusque les monstres
et j’entends qu’elle m’ouvre
les portes du chant

ailleurs et plus tot plus tard

je connus d’autres pareils instants

ou tout tout a coup s’ajuste a partir de soi

mais hors de soi

dans les métamorphoses de 'oubli

- au bastingage de I’Ulysses en route pour Zanzibar

0, rue Huygens a Paris entre Paul Valet et Maurice Blanchard

ou dans le vent jaune et 'odeur fade du matin, avec les oies sauvages

un soir d’été sur la terrasse
en compagnie d’un crapaud
tandis que la lune monte derriere les peupliers noirs

instants d’avant 'image
d’avant I’étre paré pour la danse de la vie et de la mort
déja dressée
parcourue d’ondes
bataillant ferme pour faire sa place dans 'espace
a mesure que la chaleur gagne

créature de gel et de feu
a Pinstant d’avant ’envol
d’avant les noces funestes de I'ceil et de la parole

4

poumons gonflés
brasse coulée
dans un feu grégeois de mots

- non pas de mots

de mots encore gorgés d’infinis possibles
de mots d’avant le sang calciné des signes
et la disette du sens

« touche-moit et tu braleras »

jentre au pays bleu de la flamme
dont me voici le maitre et I’aliment

je jette en elle et fais braler

le petit bois résineux du monde
avec ma vie

- 6 langue de feu
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par quoi se dénoue dans le brasier des jours
la camisole de force des mots gras

tout I'univers se tient dans mon poing-étoile
autour duquel je danse en cercles

de plus en plus larges pieds nus

sur le sable mouillé de I’estran

danse  danse

a-wop-bop-a-loo-mop-a-lop-bomr-bom!

poupée de chiffon dans le petit lait de la chambre
ne crie pas victoire
avant le réveil
défais-toi d’abord de la poix des réves

aucun nuage au ciel ce matin
mais la lumiére est voilée
et le soleil étameur trop blanc

on voit au loin des iles qui ne sont plus désirables
et dans ’eau que brunit le sable baratté par les rafales du nordé
le poing s’engourdit

arriere-saison déja

au bout du compte a rien ne t'aura servi d’arracher
les masques qui t’étranglaient
et de plonger
dans 'eau de mensonge
de la cathédrale sonnante
tu finis toujours par te retrouver les doigts bralés
dans la pauvre cabane de planches
comme un dont le nez est resté coincé dans le portail

la foudre du faucon lasso

sur la colline qui du volcan Kazbek est un tres pale simulacre
le silence du crapaud

et de plus en plus lointain le cri de la femme parfumée

suffisent a ton désir de durer

ta mémoire flagorneuse

t’a confondu avec ton frere
mais tu as toi le foie fragile
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tu n’auras pas su contenir

I’élan du feu infatigable

au creux de la férule de ton chant

et tu n’as pu sauver de la jarre de tes amours
que la risible espérance
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ALGEBRE SUR UN CORPS

pas
a pas
inégaux sur le sable

aériens si le sable est dur et fin
reg
lac gelé
comme si j’étais jeune encore
et léger
gonflé d’avenirs

mais s’il est grossier

enferrés dans les scrupules

et me voici ployant sous le poids de I'air
empoissé

encagé dans de vieilles images grises

(gazelles dans un nuage de poussiere

au bout de larges frayées dans le fech-fech)

dans ce vide ou rien ne dure
ou tout a chaque instant dans le silence
commence et recommence
le souffle seul fait sens
les sautes du coeur

2

pas a pas j’avance
Iceil 1ivé sur la ligne d’horizon
dans l'ignorance de la géodésique

a mesure que j’avance recule ’horizon
cette ligne cette ligne
ne peut pas étre le port

cette ligne a laquelle je m’accroche
dans le cercle de feu

que je tente en vain d’amener a moi
la-bas l'instant d’avant

la-bas encore

a force d’éblouissement

finit par se souvenir de I'instant d’avant
se dédouble
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détriple
devient reflets de lumiére vibrante
sur un chott oublié des cartes
que bientot coupent un arbre
une palmeraie
et je suis I'instant d’apres
dans le cocon tiéde d’une oasis

apaisé le brasier du ciel revient a la bonne flamme de 'amour
qu’entretiennent des femmes-sources au port de reine

une fable a pris forme
qui est un mensonge

et le mot fin apparait sur I’écran
tandis que le ciel d’un coup s’obscurcit

entretemps
hors mémoire
un vent s’est levé

il s’engouffre dans la gorge

fait éclater portes et fenétres
souffle le toit

dans un vacarme de fin des temps

passe et repasse sans faiblir
prend tout 'espace
qu’il transforme en cube de bruit

son mouvement perpétuel
assourdit
paralyse la langue

oh ce serait si bon d’étre encore

I'enfant qui dansait sur les greves du nord
What need have you to dread

The monstruous crying of wind ¢

oui

quel besoin ai-je d’inventer un dieu charognard
inhérent a la tourmente du ciel
et d’ou me vient cette rage de vouloir le confondre
en dénombrant la mitraille du sable
comme si dans mon corps un cadavre insane
creusait sa tombe

aux lévres du trou noir de la folie
immense est la tentation du silence
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4

j’ai baissé les yeux
dans I'espoir d’une aubaine de sable
d’un signe
au seuil de la cité dorée
a la fois lettre et miroir
lumineux comme une palme de dattier

mais au jeu d’échecs du poéme
il suffit d’avancer un mot
pour perdre le royaume

ou plus rien n’est réel
tout fait sens et s’égare
se délite
la pluie dans 'oued retourne au sable
et les murs de pisé

pourtant je n’aurais fait qu’oter
ajouter
un grain de quartz
mica

feldspath
un bouton-pression sur la peau du désert

I’avais-je mal placé
mal fermé
manquait-il vraiment
ou bien en fallait-il plutot deux
ou plus encore
toujours plus

ou bien était-ce un addad

avancer dans la langue
est une diabolique machine de mort

comment restaurer 'instant d’avant
sa fraicheur
au creux de laquelle miroitaient tous les avenirs

comment réduire la fracture

quelle algebre donnera le chiffre
qui fera coincider le miroir et la lettre
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non pas nos pas
mais leuts traces
sont les signes
et le poeme
une danse macabre

la parole échappe au corps
fraise le silence

nous tournons en rond autour du temps
dans un maelstrom de sens
qu’il siphonne jusqu’a plus soif

le vent aura tot fait d’effacer

les traces de nos pas sur le sable

et avec elles le souvenir de la longue marche dans le désert
dont on oublie les errements

pour ne conserver que la joie muette

d’avoir apercu la palmeraie sur ’horizon

le corps
le souffle

s’érodent avec le cceur

0 que vienne un sourire
briser le mur des larmes
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