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Jean-Yves Cadoret 
 
 

LA OU JE VIS 
 

(extraits) 
 
 
 
 
 
 

La poésie, c’est là où je vis. 
[…] L’action de me confondre avec le monde 
comporte une partie incantatoire dont le but est de 
douer l’univers d’une vie semblable à la mienne. 
 

Georges Ribemont-Dessaignes 

 
 
 

Le tableau est une somme 
du rougeoiement de l’être - il existe 
 

Jacques Chessex 
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LIMINAIRE 
 
 
 

J’étais à un croisement de ma vie où je perdais un à un mes repères. Des mots 
simples et nécessaires comme désir, partir, se vidaient de leur sens. Sous la tyrannie 
du court terme, comme un hamster dans sa roue, je passais mon temps à compter 
jusqu’à dix : 

1 - 2 - 3 …  1 - 2 - 3 … 
journées-salami débitées en rondelles (perdre l’entier de sa vie, c’est en apercevoir la 
fin), et il m’arrivait parfois, comme les petits oiseaux à l’œil inquiet de la vieille 
récitation, d’attendre jusqu’au jour la nuit qui ne venait pas. 

En fin d’après-midi, je rejoignais mon fauteuil fatigué dans le salon, en face de 
l’énigmatique – mais extraordinairement pénétrant - Hommage à Caillois d’Henri. Par 
chance, il arrivait que le soleil en tombant perce sous les nuages et l’illumine d’une 
gloire orangée. Je pensais alors au phénomène atmosphérique de l’alpenglühn, qui 
m’avait fasciné étant enfant, autant pour son nom que pour sa réalité : lorsque le ciel 
au crépuscule fonctionne comme un miroir, faisant qu’après sa disparition le soleil 
embrase brusquement les cimes au levant. Ainsi continuait de s’embraser le tableau 
après que mon regard – du moins le croyais-je – se fut éteint. 

J’avais donc un motif d’espoir au cœur de ma saison froide. 
 
Les murs de la maison sont couverts d’œuvres d’Henri, au point que nos 

enfants iconoclastes lui ont conféré le titre de « peintre officiel ». Pourquoi aurais-je 
limité au sphinx Caillois le phénix de l’alpenglühn ? Le peintre officiel ne me 
donnerait-il pas d’autres opportunités de ré-ouvrir l’œil et de réchauffer ma vie en 
panne à de nouveaux feux de paroles? 

 
Là où je vis : l’anti Salon de 2013. Travail d’oubli – de ce que je sais de l’art en 

général et de l’art d’Henri Girard en particulier. Grand nettoyage égoïste. Me 
retrouver sous la poussière des ans grâce à la médiation de ses tableaux. Les tableaux 
d’Henri Girard, suivant la chronologie de leur découverte : objets archéologiques de 
ma propre vérité. 

 
 
 

Février 2013 
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MARELLE VERTE 
 
 

 
 
 
 

trinité 
d’un pur dieu-parfum d’avant l’homme 
les roses pourpres que l’amoureuse a disposées 
dans le vase à long col 
sont devenues vérité révélée 
devant le polyptique de la marelle verte 
 
marelle officiante 

sage femme 
kôan 

rinceur d’œil 
par qui formes et couleurs 
prennent sens 
dans les noces de l’eau et de la lumière 
 
violet   indigo   bleu   vert   jaune   orangé   rouge 
(Vous Ici Belle Voisine, Jolie Ovation Radieuse !) 
 
B-A BA de la peinture 
 
poussée vitale 
 
marelles-apsaras 
marelles en gésine 
dans la mer de lait des origines 
du temps sans terre ni ciel 
où vivre était une danse 
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HOMMAGE A CAILLOIS 
 
 

 
 
 
I 

() 

 
au commencement était le noir 
non pas tableau noir 

mots et dessins à la craie 
traces râpeuses d’un rituel oublié 
flottent au fil du vide 

non pas trous noirs 
constellations diatomées 
méduses ou vaisseaux spatiaux 
piègent la lumière froide  

 
noir abysse 

noir nuit 
 

ciel et mer sur lesquels se ferment 
plaques tectoniques 

deux paravents de terre parcheminée 
 
et s’ouvrent 

me font signe - 
 
à la recherche d’un soleil intact 
dans la lumière convalescente d’une fin d’après-midi d’hiver 
j’entre dans le grand carré sphinx 
par une fosse Calypso     une fontaine de galaxies 
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vertige 
 
et remonte du regard le temps que le carré contient 
(le tableau est une machine à fabriquer du temps) 
dénombrant les cristaux de la métamorphose  
turquoises 

grenats 
topazes 

au contact des plaques 
 
claire-voie de la terre sur les formes primordiales 
complexifiant les formes 
 
travail de sape inverse 
donnant sens à l’histoire 
mémoire 

avenir 
à la rencontre de la science et du désir 

 

 
 

II 
(Ludus) 

 
  Agôn (compétition) 

  Alea (chance) 
  Mimicry (simulacre) 

  Ilinx (vertige) 
 

Les seuls mots décryptés nous disent que peindre est la somme des jeux mais 
ne livrent pas les clés de la langue sacrée. Le champ de fouilles du tableau fait signe 
tout en restant sur la réserve. Science contingente (non pas mensongère : autant de 
vérités que de regards et d’étoiles) : le travail d’hier est à reprendre, demain et d’autres 
chercheurs détiennent d’autres clés qui ouvriront d’autres possibles. 
 

Ce qui demeure est l’énigme du premier regard : pourquoi dans cet hommage à 
Caillois ai-je d’abord vu son portrait ? 
 

Portrait d’un homme en deux : d’un côté l’homme du chant, Caillois l’Indien, 
portant masque toltèque incrusté de pierreries, wampuns iroquois, parflèches crow… 
dissymétriques et versicolores ; de l’autre l’homme du nombre, Caillois Diogène, 
déjouant les artifices des rites magiques autant que les certitudes des savoirs 
cloisonnés. 

 
Mais portrait d’un homme réconcilié par sa proximité avec le peintre, comme 

lui dans sa pratique à la fois instinctif et inquiet, sans cesse à la recherche d’analogies 
entre les règnes naturels pour trouver sa place dans le Cosmos en y laissant une trace 
lumineuse. 
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CHAPELLES 
 
 

I 
 

 
 
 

quatre chapelles encloses 
dans un labyrinthe de marches 
d’où s’évader vers le ciel bleu 

par la blancheur des murs 
 
 
 

II 
 

 
 
 

trois chapelles bleues 
ont posé leurs échelles 

sur le ciel moissonneur d’ailes 
et d’écume 
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III 
 
 

 
 
 

reflets du ciel 
sur le parvis des chapelles 

où le meltem a déposé 
des constellations de sable 
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ALÔNI 
 
 

 
 
 
 

caïque de pierres blondes 
apportant de l’île céréalière 
la sueur des hommes 
et la lumière des dieux 
 
grand soleil timonier 
du navire sous pavillon grec 
de la chambre que ballotte 
la houle des saisons 
 
beau fixe sans faillir 
aux manœuvres élémentaires  
des bolinches de l’amour 
et des croisières du sommeil 
 
viatique pour s’arracher 
à la baïne des jours 
puits de lumière 

cercle magique 
 

  tisonnant 
le pot au noir de la fatigue 
 
planche à dépiquer 
les signes de vie du désespoir 
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ICARE 
 
 

 
 
 

hauteur des murs 
dans la partie haute de la demeure 
lorsque j’enfile mon noir de travail 
chaque matin plus étriqué 
 
merle phraseur 
prisonnier d’un jardin dédale 
qui s’étrangle à mesure que l’arbre de vie 
déploie ses branches interdites 
vers la porte d’ivoire et d’ébène 
du palais des reines aux blanches tresses 
 
ô crêpe noir de la nuit sans étoiles 
porteuse de quel deuil écrit 
 
l’oiseau éclaté se cogne aux bords de sa fin 
tirant après lui les fusées lumineuses 
de sa chute 

ou de son envol 
 

haussières 
du grand radeau bleu des rêves 
et de l’enfance 
(une cour de récréation sous la neige) 
 
- ou bien est-il déjà parvenu 
de l’autre côté du miroir d’écume 
où brille infiniment 
le soleil noir d’Avalon ? 
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LE CHANT DU MOULIN 
 

 

 
 

Toujours de la verticalité 
Dans le chant 

Guillevic, Le chant 
 

je ne l’entends pas 

- ou pas encore 
mais je sens 
que je m’élève avec 
 
et qu’il ne viendra pas 
du dehors 
 
le chant c’est ma voix 
plus profonde 
et plus haute 
à partir du papier youki 
 
où s’imprime une somme 
du rougeoiement de l’être 
 
sang vermeil sous l’écorce 
palpitant de quelle pluie d’or 
à quel grésil 
comme deux mains 

nouée 
 



 

11 

 

 
ici 

les mots ensommeillés 
ou nourris d’eux seuls 

trop lourds 
décrochent 
 

le silence serait-il la clé du chant 
 
sinon le silence 

l’allègement 
 
il me faut remonter 
vers les étages supérieurs 
 
1 - 2 - 3 …  1 - 2 - 3 … 
 
Qu’il vienne, qu’il vienne, 
Le temps dont on s’éprenne. 
 
épreuve 

ascèse 
 

ermite de mon chant 
dans son flot de lumière 
qui coule et pourtant monte 
sans cesse et toujours là 
 
présent mais sans peser 
traversant l’air sans l’alourdir 
partageant l’aire sans la briser 
 
accueillant          accueilli 
aux caresses des couleurs 

accordé 
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