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LA OU JE VIS

(extraits)

La poésie, c’est /d o1 je vis.

[...] L’action de me confondre avec le monde
comporte une partie incantatoire dont le but est de
douer 'univers d’une vie semblable 2 la mienne.

Georges Ribemont-Dessaignes

Le tableau est une somme
du rougeoiement de I’étre - il existe

Jacques Chessex
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LIMINAIRE

J’étais a un croisement de ma vie ou je perdais un a un mes reperes. Des mots
simples et nécessaires comme désir, partir, se vidaient de leur sens. Sous la tyrannie
du court terme, comme un hamster dans sa roue, je passais mon temps a compter
jusqu’a dix :

1-2-3...1-2-3...
journées-salami débitées en rondelles (perdre 'entier de sa vie, c’est en apercevoir la
fin), et il m’arrivait parfois, comme les petits oiseaux a Pceil inquiet de la vieille
récitation, d’attendre jusqu’au jour la nuit qui ne venait pas.

En fin d’apreés-midi, je rejoignais mon fauteuil fatigué dans le salon, en face de
I’énigmatique — mais extraordinairement pénétrant - Hommage a Caillois I’Henri. Par
chance, il arrivait que le soleil en tombant perce sous les nuages et I'illumine d’une
gloire orangée. Je pensais alors au phénomene atmosphérique de alpenglibn, qui
m’avait fasciné étant enfant, autant pour son nom que pour sa réalité : lorsque le ciel
au crépuscule fonctionne comme un miroir, faisant qu’apres sa disparition le soleil
embrase brusquement les cimes au levant. Ainsi continuait de s’embraser le tableau
apres que mon regard — du moins le croyais-je — se fut éteint.

J’avais donc un motif d’espoir au cceur de ma saison froide.

Les murs de la maison sont couverts d’ceuvres d’Henri, au point que nos
enfants iconoclastes lui ont conféré le titre de « peintre officiel ». Pourquoi aurais-je
limité au sphinx Caillois le phénix de lalpenglithn ? Le peintre officiel ne me
donnerait-il pas d’autres opportunités de ré-ouvrir I'ceil et de réchauffer ma vie en
panne a de nouveaux feux de paroles?

La on je vis: Vanti Salon de 2073, Travail d’oubli — de ce que je sais de I'art en
général et de l'art d’Henri Girard en particulier. Grand nettoyage égoiste. Me
retrouver sous la poussic¢re des ans grace a la médiation de ses tableaux. Les tableaux
d’Henri Girard, suivant la chronologie de leur découverte : objets archéologiques de
ma propre vérité.
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MARELLE VERTE

trinité

d’un pur dieu-parfum d’avant ’homme

les roses pourpres que 'amoureuse a disposées
dans le vase a long col

sont devenues vérité révélée

devant le polyptique de la marelle verte

marelle officiante
sage femme
koan
rinceur d’ceil
par qui formes et couleurs
prennent sens
dans les noces de 'eau et de la lumiére

violet indigo bleu vert jaune orangé rouge
(Vous Ici Belle 1 visine, Jolie Ovation Radieuse !)

B-A BA de la peinture
poussée vitale

marelles-apsaras

marelles en gésine

dans la mer de lait des origines
du temps sans terre ni ciel

ou vivre était une danse



HOMMAGE A CAILLOIS

1
(Moudiar)

au commencement était le noir

non pas tableau noir
mots et dessins a la craie
traces rapeuses d’un rituel oublié
flottent au fil du vide

non pas trous noirs
constellations diatomées
méduses ou vaisseaux spatiaux
piegent la lumiere froide

noir abysse
noir nuit

ciel et mer sur lesquels se ferment
plaques tectoniques
deux paravents de terre parcheminée

et s‘ouvrent
me font signe -

a la recherche d’un soleil intact

dans la lumiere convalescente d’une fin d’aprés-midi d’hiver
jentre dans le grand carré sphinx

par une fosse Calypso une fontaine de galaxies



vertige

et remonte du regard le temps que le carré contient
(le tableau est une machine a fabriquer du temps)
dénombrant les cristaux de la métamorphose
turquoises
grenats
topazes
au contact des plaques

claire-voie de la terre sur les formes primordiales
complexifiant les formes

travail de sape inverse
donnant sens a I’histoire
mémoire
avenir
a la rencontre de la science et du désir

1T
(Ludus)

Agon (compétition)
Alea (chance)
Mimicry (simulacre)
Liinx: (vertige)

Les seuls mots décryptés nous disent que peindre est la somme des jeux mais
ne livrent pas les clés de la langue sacrée. Le champ de fouilles du tableau fait signe
tout en restant sur la réserve. Science contingente (non pas mensongere : autant de
vérités que de regards et d’étoiles) : le travail d’hier est a reprendre, demain et d’autres
chercheurs détiennent d’autres clés qui ouvriront d’autres possibles.

Ce qui demeure est I’énigme du premier regard : pourquoi dans cet hommage a
Caillois ai-je d’abord vu son portrait ?

Portrait d'un homme en deux : d’un co6té ’homme du chant, Caillois ’'Indien,
portant masque tolteque incrusté de pierreries, wampuns iroquois, parfleches crow...
dissymétriques et versicolores ; de l'autre '’homme du nombre, Caillois Diogene,
déjouant les artifices des rites magiques autant que les certitudes des savoirs
cloisonnés.

Mais portrait d’'un homme réconcilié par sa proximité avec le peintre, comme
lui dans sa pratique a la fois instinctif et inquiet, sans cesse a la recherche d’analogies
entre les regnes naturels pour trouver sa place dans le Cosmos en y laissant une trace
lumineuse.



CHAPELLES

quatre chapelles encloses
dans un labyrinthe de marches
d’ou s’évader vers le ciel bleu

par la blancheur des murs
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trois chapelles bleues
ont posé leurs échelles
sur le ciel moissonneur d’ailes

et d’écume
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reflets du ciel

sur le parvis des chapelles
ou le meltem a déposé
des constellations de sable



caique de pierres blondes
apportant de lile céréaliere
la sueur des hommes

et la lumiére des dieux

grand soleil timonier

du navire sous pavillon grec
de la chambre que ballotte
la houle des saisons

beau fixe sans faillir

aux manceuvres élémentaires
des bolinches de 'amour

et des croisiéres du sommeil

viatique pour s’arracher
a la baine des jours
puits de lumiére
cercle magique

ypvoornyn tisonnant
le pot au noir de la fatigue

planche a dépiquer
les signes de vie du désespoir



ICARE

hauteur des murs

dans la partie haute de la demeure
lorsque j’enfile mon noir de travail
chaque matin plus étriqué

metrle phraseur
prisonnier d’un jardin dédale
qui s’étrangle a mesure que I'arbre de vie
déploie ses branches interdites
vers la porte d’ivoire et d’ébene

u palais des reines aux blanches tresses
d lais d i blanches t

0 crépe noir de la nuit sans étoiles
porteuse de quel deuil écrit

Poiseau éclaté se cogne aux bords de sa fin
tirant apres lui les fusées lumineuses
de sa chute

ou de son envol

haussicres
du grand radeau bleu des réves
et de 'enfance
(une cour de récréation sous la neige)

- ou bien est-il déja parvenu

de l'autre coté du miroir d’écume
ou brille infiniment

le soleil noir d’Avalon ?



LE CHANT DU MOULIN

Toujours de la verticalité
Dans le chant
Guillevic, Le chant

je ne 'entends pas

- ou pas encore
mais je sens

que je m’éleve avec

et qu’il ne viendra pas
du dehors

le chant c’est ma voix
plus profonde

et plus haute

a partir du papier youki

ou s’imprime #ne somme
du rougeoiement de ['étre

sang vermeil sous I’écorce
palpitant de quelle pluie d’or
a quel grésil
comme deux mains

nouée

10



ici
les mots ensommeillés
ou nourris d’eux seuls
trop lourds
décrochent

le silence serait-il la clé du chant

sinon le silence
I'allégement

il me faut remonter
vers les étages supérieurs

Qu’il vienne, qu’il vienne,
Le temps dont on s’éprenne.

épreuve
ascese

ermite de mon chant

dans son flot de lumiére
qui coule et pourtant monte
sans cesse et toujours la

présent mais sans peser
traversant ’air sans alourdir
partageant I'aire sans la briser

accueillant accueilli

aux caresses des couleurs
accordé
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